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  Myślałem już zrezygnować zpisania albo przykrócić je, kiedy


  tak patrzę na te mnóstwo bazgrołów, mrzonek, bzdur, które zczystej


  skłonności wypisywałem, zczego teraz wiele samego mnie mierzi


  i ledwo gotów jestem czytać, to myślę – po co ta cała pisanina, jeśli


  ty sam nie chcesz tego czytać, to kto przeczyta, co ztego za korzyść,


  to tylko głupstwa, anawet jeśli trafiają się zacne odczucia, to


  zapisane niezdarnie inieskładnie; przecież każdy człek na tej ziemi


  kocha swoje głupstwa inie zdoła ich ukryć, bodajby dopiero po


  śmierci wyszły na jaw – nie, nie rzucę pisania, choćby pisanina zaraz


  po napisaniu miała przepaść; zanadto pisanie coś we mnie


  zaspokaja ito coś napędza mnie do pisania.


  


  Urlich Bräker, 1779 r.


  


  


  Rozdział 1


  



  Potwory już padły, kiedy podniosła się złóżka, uświadomiwszy sobie, że właśnie wraca zdługo trwającej wojny, która kosztowała ją mnóstwo wysiłku ipotu. Rany odniesione wboju pokrywały całe ciało, ze szczególnym uwzględnieniem ramion ibioder, na których jeszcze przed chwilą najpierw szalały, apotem już tylko kołysały się wrzeszczące ipółsenne straszydła. Pot, który wjej wyobrażeniu mógłby być równie dobrze krwią, czerwoną jak usta Śnieżki, zastygał na ciepłym ciele, mającym zaraz na nowo obudzić się do życia, krótkiego, bo zaledwie kilkudziesięciominutowego, zanim sama nie padnie albo nim potwory odrodzą się do życia jak feniksy zpopiołów.


  Tak właśnie wyobrażała sobie usypianie córek, które rozjuszone irozentuzjazmowane niekoniecznie chciały się przytulać do mięciutkich poduszek isłuchać bajki oszewcu. Dziś usypianie trwało nadzwyczaj długo, austa, które wypluwały zsiebie kolejne bajkowe opowieści, były spierzchnięte isuche.


  Po cichutku wyszła zdziecięcego pokoju, stąpając jedynie na palcach obolałych stóp, na które byle jak nałożone były stare szmaciane ibrudne kapcie, nadające się bardziej na śmietnik niż na stopy. Chciała spróbować zamknąć drzwi najciszej jak się da, już nawet nacisnęła klamkę, gdy nagle uświadomiła sobie, że dźwięk zamykanych drzwi może na nowo obudzić irozjuszyć dzieci. Zdecydowała więc, że delikatnie je przymknie, tak aby rygiel zamka jedynie musnął otwór wlodowatej futrynie. Gdy znalazła się po drugiej stronie drzwi, zaczerpnęła powietrza, chwilę przytrzymała je wpłucach, po czym bezgłośnie je wypuściła, czując ulgę, ale inieopisane zmęczenie. Wyrzucone „uf” było faktycznym pozbyciem się ciężaru zserca, ciała igłowy iwynikiem trwającego wnieskończoność zabawiania niemal śpiących już córek. Wtakich przypadkach, kiedy stała na granicy, którą tworzyła futryna oddzielająca pokój dziewczynek od korytarza, bała się każdego ruchu, który mógłby wydać jakiś najcichszy nawet dźwięk ­– kopnięcia niesprzątniętej zabawki, skrzypnięcia podstarzałych drzwi, pisku klamki, szurania kapci czy odklejenia gołych stóp od paneli. Bała się tak bardzo, że nie przełykała nawet śliny, bo uważała ten odgłos za zbyt głośny, wstrzymywała oddech ichciałaby płynąć wprzestrzeni przez tych kilkadziesiąt centymetrów aż do futryny, niezauważona przez świat, nie wywołując wokół siebie najmniejszych drgań powietrza. Często wtej prozaicznej sytuacji wyobrażała sobie, że łatwiej jest fakirowi leżeć na dywanie zigieł, niż jej wyjść zpokoju, nie budząc dzieci.


  Przedpokój okazał się przestrzenią zbawienną dla jej zmęczonego ciała ijeszcze bardziej umęczonej duszy. Panowała tu niższa temperatura niż wdziecięcym pokoju, który przed sekundą opuściła iktóry był wypełniony ciepłem dziecięcych oddechów, zapachem delikatnej ilekko spoconej dziecięcej skóry, przyprawionym unoszącą się wpowietrzu mdłą wonią mleka. Wprzedpokoju odczuwało się już zkolei rześkie powietrze, które zaprosiła kuchennym oknem, otwartym tuż po wyprowadzeniu marudzących dzieci do ich pokoju. Korytarz stanowił nie tylko inną część mieszkania, ale irozdział, który można było wreszcie zacząć pisać od nowa, zostawiając za sobą to, co stare ijuż zapisane. Tak naprawdę pozostawienie śpiących dzieci za drzwiami otwierało przed nią nowe życie, wraz ze wszystkimi jego możliwościami, jakich była pozbawiona wich towarzystwie.


  Pierwszy wdech powietrza, który nabrała wkorytarzu, był przyjemnie chłodny, pełny ijakby orzeźwiający. Pomyślała onim, jak ojakimś nowym tchnieniu, kiedy to człowiek długo przebywa wzakopconym papierosami lokalu, po czym wychodzi zimowym wieczorem na ulicę iłyka łapczywie świeże imroźne powietrze, aż szczypiące wgardło. To pieczenie przynosiło wtej sytuacji nie ból, awolność ichwilową swobodę.


  Wyprostowała kości, które gruchnęły gdzieś wokolicy barku, jakby po niefortunnie przespanej wniewygodnej pozycji nocy. Właśnie zyskała dwie godziny tylko dla siebie. Córki śpią. Oddają się popołudniowej drzemce. Przynajmniej na to liczyła. Dwie godziny. To dużo czasu dla kogoś, kto jest zmęczony ipragnie odpoczynku, błogości czy nabrania oddechu, ale jeszcze nie głębokiego snu. To długo dla zakochanego, który czeka na spotkanie zlubą inie może sobie znaleźć miejsca, spoglądając nieustannie na zegarek. To długo, jeśli tyle trzeba czekać na autobus, bo poprzedni przed sekundą odjechał. To długo, gdy się czeka na wynik badania, od którego zależy dalsze zdrowie iżycie pacjenta. Ito długo, jeśli czeka się wkolejce, która niezauważalnie, wślimaczym tempie przesuwa się do przodu.


  Dla kogoś takiego jak Gosia, było to faktycznie sporo czasu. Przez dwie godziny mogła umyć brudne okna, te same okna, których otwarcie pozwala czerpać ogromne hausty świeżego powietrza, którym oddychali też inni, gdzieś tam na zewnątrz, gdzieś, gdzie być może istnieje inny, równoległy świat bez kaszek, pieluch, smoczków, grzechotek. Aokna, które stanowią przejście do innego świata, muszą być przecież czyste, więc może powinna skusić się na ich umycie? Dodatkowo mogłaby włożyć do zmywarki wszystkie brudne naczynia, walające się samopas po długim stole, iw ogóle po całym domu, które same jakoś nie umiały trafić do zlewozmywaka. Mogła zetrzeć ze stołu resztki ketchupu, pozbierać walające się wokół niego kawałki parówek, przetrzeć solidnie to miejsce, które jadło zdziećmi przepyszny krupnik. Mogła wyczyścić plastikowe foteliki dla dzieci zresztek śniadaniowej kaszy. Mogła nawet zebrać zpodłogi ziemniaki, te, które leciały wdół często iszybko, anawet te wgniecione miękkimi kapciami wpłytki, leżące tam już chyba od zawsze. Wciągu tych dwóch godzin można zebrać śliniaki, wyżąć znich kilka mililitrów zupy, mającej docelowo znaleźć się wdzióbkach, aktóre jakąś dziwną ścieżką trafiły na odległość połowy kuchni, zataczając kręgi od podłogi począwszy, ana ścianie przyległej do blatu kuchennego stołu skończywszy. Wtym czasie jest też szansa na kawę, taką pyszną, gorącą iz początku czarną jak piekło, jak smoła, adopiero później dopieszczoną dużą ilością spienionego mleka, ibez cukru oczywiście!, taką, która pobudza każdą komórkę ciała iuruchamia każdy receptor smakowy.


  Gosia pomyślała, że gdy już się upora zcodziennymi czynnościami, tfu!, obowiązkami, bo rzeczy należy nazywać po imieniu, to zostanie jej trochę czasu na poczytanie książki przy herbacie albo kawie. Może wreszcie uda jej się doczytać ten trzykrotnie rozpoczynany rozdział, nigdy nieskończony przez liczne okrzyki: „mamo, Oli mnie bije!”, „mamo, aja kcem mleczka!”, „o! aja japko, to cerwone!”.


  Oddawanie się lekturze wciszy ispokoju było jedyną pasją, jakiej macierzyństwo wniej nie zabiło, choć ograniczyło ją faktycznie do minimum. Kiedyś tych pasji miała oczywiście więcej. Zresztą, czasu na nie także miała sporo. Starczało go nawet na pomalowanie kształtnych paznokci na kolor czerwony, dopieszczenie długiej iniezwykle zgrabnej szyi ulubioną słodyczą perfum, wymieszaną zzapachem zielonej herbaty. Teraz, gdy wyszarpywała zżycia dwie wolne godziny, wolała upiększać irozwijać swój umysł czy duszę, anie to wstrętne ciało, wręcz groteskowo wyglądające po jednej, drugiej iw końcu trzeciej ciąży. Pasje, choć zeszły na dalszy plan, ciągle jednak nosiła ztyłu głowy iobiecywała sobie, że wkrótce znajdzie więcej czasu na doskonalenie sztuki kulinarnej iposzukiwanie nowych smaków, na jazdę na rowerze po nie zawsze znanych drogach idróżkach, iwreszcie na pisanie, które już od dłuższego czasu uważała za jakąś manię, obsesję, wręcz kronikarstwo, objawiające się nieustannym zapisywaniem wydarzeń, sytuacji, dziwnych bądź znaczących dla niej okoliczności, prowadzeniem kalendarza zmnóstwem notatek ociekawych słowach, jakie usłyszała bądź jakie wypowiedziała któraś zjej córek. Zapisywała wyrażenia, które wpadły jej wucho, jakieś słowotwórcze wynalazki…


  Postanowiła szybko uprzątnąć kuchnię, tak aby przestała przypominać krajobraz po tornadzie czy wojnie. Pokonując długi korytarz prowadzący do kuchni, przystanęła przed lustrem. Zawsze przy nim przystawała. Było tak duże, że można się wnim było przejrzeć niemal od stóp do głów. Niestety, nie było to jedno ztych magicznych luster, które potrafiłoby wyszczuplać, pogrubiać czy deformować któreś części ciała. Było to lustro rzeczywistości, aż chciałoby się dodać „prawdziwej rzeczywistości”, żeby podkreślić jej nieubłaganą realność.


  To zwyczajne lustro ukazujące dokładnie to, co przed nim stało – brzydotę, piękno, zależnie od tego, ile kto miał szczęścia wloterii genetycznej. Niezwykłości dodawała mu piękna gruba ipozłacana rama, oplatająca wielki kawał lustrzanej tafli niczym winogrona stary płot przy domu ukochanej babci. Gosia zerknęła wnie iujrzała, jak zwykle, swoją bliźniaczkę. Identyczną. Zkilkoma kilogramami wnadbagażu, wydętymi lekko policzkami, teraz nieco zaczerwienionymi, zartystyczną burzą loków na głowie iz tym samym grymasem niezadowolenia, zawsze obecnym na jej twarzy wmomentach smutnej rezygnacji. A, zobaczyła też te okropne brudne kapcie na nogach swojego odbicia! Tragedia, pomyślała.


  Pomyślała też, że przecież ma jeszcze czas, że wkońcu zacznie ćwiczyć, że dojdzie do formy, że jutro też jest dzień, że jeszcze kupi ten cholerny karnet na siłownię, zktórego zpewnością będzie korzystać regularnie, nawet kiedy będzie padał deszcz, aulice miasta będą zakorkowane roztrąbionymi autami. Pójdzie na siłownię, nawet jeśli będzie miała zakwas wnodze, nawet jeśli runą schody klatki wbloku, wyskoczy przez okno, poleci niczym superman spragniony ćwiczeń na orbitreku. Pomyślała, że kiedyś jeszcze na pewno uda jej się wrócić do formy sprzed trzech ciąż. Jednocześnie mocno wierzyła wto, że jej obecny wygląd to wina jej trzech córek (winnego trzeba było znaleźć), które powiła wmęczarniach ibólach, będąc zgrabną panienką, aktóre to przeistoczyły ją wgroteskowego człowieka-potwora, ale sympatycznego, bo któż mógłby uznać za niesympatyczną twarz blondynki zpulchnymi policzkami jak urosyjskiej matrioszki iz burzą niesfornych loków? Ponoć córy zawsze zabierają matce urodę, pomyślała, azaraz potem przyszło jej do głowy, że została ztej urody doszczętnie ograbiona. Czuła się równie splądrowana jak pałac po wizycie złodziei.


  Ten tok myślowy snuł się analogicznym pasmem dzień wdzień. Znała go na pamięć ipowtarzała jak modlitwę, jak mantrę. Myśląc wten sposób, zawsze obierała kierunek negatywnego podejścia, zwieńczony smutnym podsumowaniem – cała uroda została jej odebrana wprzeciągu niespełna pięciu lat. Aprzecież kiedyś miała brzuch płaski niczym deska! Ta dwutorowość myślenia osobie jako okobiecie chcącej po ciążach dojść do człowieczeństwa, wynikała zjej humorów, samopoczucia fizycznego ikonkretnego czasu rozmyślania otej ciągle mającej nadejść zmianie na lepsze.


  Kiedy zasypiała wieczorem, obiecywała sobie wmyślach, że od jutra zacznie biegać, ćwiczyć, rozciągać się, że przestanie żreć, albo że przynajmniej założy na lodówkę kłódkę ze specjalnym kodem, który będzie znał wyłącznie jej mąż. Kiedy jednak mijała noc, choćby była najwspanialsza, najciemniejsza iprzynosiła równie wspaniałe sny, to poranek niweczył wszystkie postanowienia zdnia poprzedniego. Zawsze wydawało jej się, że wieczory dają siłę, przynoszą nadzieję ichęć zmian, apomysły, które zrodziła wtym czasie głowa pozwolą zawojować świat. Poranek przynosił jednak rozczarowanie. Pomysły, które jeszcze kilka godzin temu zdawały się być cudownymi, teraz okazywały się idiotyczne iwywoływały grymas zażenowania na jej twarzy. Przykładów takich mogła mnożyć nieskończenie wiele, zawsze jednak na myśl przychodziło jej porównanie zjaranych gości, którzy wieczorem upaleni do granic możliwości stwierdzali odkrywczo, że bluzka to takie spodnie dla rąk iuznawali to za przełomowe odkrycie.


  Teraz jednak nie chciała się nad tym dłużej zastanawiać. Dziewczynki śpią. Miała dwie godziny, amoże idwie ipół, przy sprzyjających wiatrach. Jeśli pośpią dłużej, to może nawet zdąży wstawić pranie kolorowych ubrań wpralce.


  Zawsze wperspektywie wolnego czasu kładła na szalę iobowiązki, iprzyjemności. Pod tymi drugimi kryło się wzasadzie tylko pochłanianie książek, na rower nie mogła przecież wyjść, bo dzieci nie mogły zostać same nawet podczas snu, wgarach nie będzie mieszać, bo trzaskałaby łyżkami ipokrywami garnków, co mogłyby rozbudzić córki. Można by tu włączyć również wszelkie zabiegi pielęgnacyjne wykonane wzaciszu domowego kąta wcelu poprawienia mankamentów ciała, swoich zaniedbań czy wkońcu upływu czasu. Zwykle jednak łączyła obie te czynności, nie chcąc tracić żadnej sekundy wyłącznie na malowanie paznokci, apotem trzyminutowe dmuchanie wnie, aby wysechł lakier. Wolała raczej usiąść przy biurku męża, odsunąć jego laptop, ana honorowym miejscu postawić książkę. Najpierw szybko obmalowywała na nieco zniszczonych dłoniach paznokcie, ciągle jeszcze mocne izdrowo wyglądające, anastępnie nachylała się nad starannie wybraną przez siebie książką, bez reszty oddając się lekturze.


  Nic poza płaczem którejś zdziewczynek nie mogło jej oderwać od pochłaniania kolejnych stron. Zdarzało się, że obowiązki tak się nawarstwiały, że należało im już stawić czoło, ai akcja ulubionej serii kryminałów była wpunkcie kulminacyjnym, dlatego też starała się, jak tylko mogła, łączyć te wszystkie czynności. Wiedziała, że wtym domu obiadu nie ugotuje kucharka, manikiurzystka nie zrobi pazura, asprzątaczka nie ogarnie bałaganu, dlatego też dwoiła się itroiła, żeby wykonać robotę każdej znich.


  Nastawiała pralkę, siadała na dywaniku przy wannie, opierała się odrgającą pralkę plecami imalowała paznokcie ustóp. Gdy skończyła, wyciągała nogi przed siebie, chwytała książkę iczytała. Czytanie włazience na nieco zimnych płytkach też miało swój urok, szczególnie wupalne lato. Paznokieć zrobiony, brud kołuje się wpralce, ateraz czas na przyjemność, myślała otym zzadowoleniem, będąc jednocześnie dumną ze swojej zaradności, atakże nieco skwaszoną zpowodu braku drugiej pary równie sprawnych rąk do pomocy.


  Przez te pięć lat, od kiedy urodziła pierwszą córkę, nauczyła się świetnie organizować sobie czas. Potrafiła tak dobrze nim operować, że prawie na wszystko starczało jej czasu. Teraz nauczyła się jego organizacji, co odbywało się oczywiście kosztem jej pasji, spotkań ispełniania kolejnych celów. Jeszcze tyle mogłaby zrobić, gdyby dano jej każdej doby cztery godziny więcej! Czasem nawet, gdy mała Zuzia słodko spała, Gosia znajdowała chęci na ćwiczenia ze znaną fitneską, która krzyczała zekranu telewizora: „Dasz radę! Jesteś najlepsza! Tak, świetnie! Ateraz druga seria!”, zupełnie jakby widziała upoconą matkę, próbującą jeszcze wpołogu zrzucić choć gram nadprogramowego ciała. Wtedy jeszcze Gosia naprawdę dawała radę. Czasu starczało jej też na upieczenie babki czy zrobienie ciasteczek, na wypadek gdyby zwizytą wpadli Monika zKubą, siostra zrodziną albo rodzice. Dom musiał być czysty, każdy skrawek mebli był wyczyszczony iwypolerowany, tak że można było się wnim niemal przejrzeć. Zkuchni dolatywały smakowite zapachy dwudaniowych obiadów – zawsze starannie dopracowana idoprawiona ulubionymi przyprawami męża zupa, potem kartofle ze zrazami albo karkówką. Pamiętała też oskrojonych tuż przed podaniem świeżych warzywach na surówkę. Całe mieszkanie było przewietrzone, akażdy jego kąt czyściutki, jakby wkażdej chwili spodziewała się kontroli sanepidu iwizyty tej pani, co to robi testy za pomocą białej rękawiczki. Aprzecież nie była to jakaś jej fanaberia czy obsesja na punkcie czystości, ani wymuszana przez sytuację isztucznie kreowana postawa idealnej pani domu. Gosia po prostu lubiła porządek wokół siebie iutrzymanie go nie sprawiało jej problemu, ład wokół ukajał jej wszystkie zmysły. Wolała go niż chaos, który zazwyczaj panował wjej głowie. Wolała czyste talerze niż piramidy szkła iporcelany wzlewozmywaku. Wolała wypolerowaną podłogę niż okruchy pod stopami, kawałki nitek, jedzenia czy kłęby kurzu ozdabiające posadzki.


  Wraz zpojawieniem się na świecie drugiej córki, Aleksandry, obowiązków zaczęło przybywać iproporcjonalnie do nich zaczęło ubywać czasu. Oile porządek wdomu Gosia utrzymywała na bieżąco, to zaczęły się inne, dotąd nieznane problemy. Kiedy jedna zcórek była głodna inależało jej przygotować posiłek, wówczas druga chciała spać. Kiedy druga spała, to pierwszą trzeba było uciszać podczas zbyt głośnych zabaw. Kiedy druga wstała, trzeba było ją nakarmić, akurat wtym samym czasie, kiedy pierwszą trzeba było przytulać przed snem. Kiedy pierwsza zasnęła, zdrugą trzeba było się bawić izadbać ojej rozwój. Aw międzyczasie należało dla zmęczonego po pracy męża przygotować posiłek. Obiady nie składały się już zdwóch dań inie były tak wykwintne iwymyślne jak kiedyś. Bywało, że tylko zamieszana byle jak wgarze zupa musiała starczyć, chociaż wciąż pływał wniej świeży koperek. Córki zajmowały czas, azupa kipiała… itak to się ciągnęło od wczesnego ranka do późnego popołudnia, na które Gosia czekała zniecierpliwością, bo oznaczało to powrót męża zpracy iprzejęcie przez niego chociaż części jej obowiązków. Wtym okresie Gosia czuła się jak przywiązana do grającej karuzeli, ale to itak było nic, wporównaniu zczasem, kiedy na świat przyszła Ewa, najmłodsza córka Gosi iRadka. Wtedy zaczęła się dla niej jazda bez trzymanki na diabelskim młynie.


  Ewę urodziła szybko. Szybko wróciła do domu irównie szybko musiała stanąć na nogi, bo obowiązki same nie miały szans się wykonać, aRadek nawet nie potrafił ugotować zupy. Podczas pobytu Gosi zEwą wszpitalu, Radek przez trzy dni karmił dwie starsze córki ryżem, marchewką ipiersią zkury, bo rozgotowanego brokułu jeść odmówiły. Organizatorem nie był złym, ale kucharzem fatalnym. Dzieci przeżyły, Radek ledwie. Kilka pierwszych dni po powrocie było niezwykle trudnych, ale Gosia musiała dać sobie radę. Czasem wpadała do niej Monika, zawsze chętna do pomocy. Dwoiła się itroiła, żeby ulżyć przyjaciółce. Ato ponosiła dziecko, ato obrała kartofle, ato przetarła podłogę, ato wzięła Zuzię iOlę na spacer, co dla zmęczonej Gosi było wręcz zbawienne. Obiady wtym czasie były prawdziwym rarytasem, bo itrudniejsza stała się organizacja czasu, ai samo przygotowywanie posiłków zabierało go wyjątkowo dużo. Usypianie dzieci iich karmienie, atakże zabawa wypełniały cały dzień. Ileż to razy Gosia modliła się oopcję automatycznego programowania dzieci na „jedzenie”, „spanie”, „zabawę”. Marzyła jeszcze czasem ododatkowym przycisku okuszącej nazwie „cisza”. Pan Bóg nie wysłuchał jednak nigdy jej próśb, bo wiedział, że Gosia da sobie radę. Idawała. Nie miała wyjścia. To właśnie chyba nazywało się motywacją. Wiele miesięcy trwało, zanim Gosia nauczyła się swoich dzieci, wprowadziła odpowiednią ilość zwyczajów inawyków, by ujarzmić nieubłagany czas. Wkońcu to nie on miał nad nią kontrolę, tylko ona nad nim.


  Życie wdomu ztrzema córkami wwieku lat pięciu, trzech ipółtora roku było najważniejszym egzaminem nie tylko dla samej matki, ale idla ojca dziewczynek, atakże dla ich małżeństwa wogóle. Na palcach mogliby policzyć zRadkiem chwile, które spędzili we dwoje, kiedy córki spały. Było ich niewiele, więc każdą doskonale zapamiętali. Nie jest to znów wielką sztuką zapamiętać dwie sytuacje. Phe!


  Życie się zmieniło. Było nieporównywalnie inne od tego poprzedniego, nazywanego przez Gosię iRadka „życiem sprzed dzieci”. Teraz wmieszkaniu nigdy nie było czysto. Meble były starte, naczynia czyste, szyby umyte, dywany odkurzone, ale nie otaką czystość chodziło. Wszędzie, dosłownie wszędzie walały się ubrania brudne iczyste, nie wspominając ozabawkach wliczbie trzycyfrowej. Zabawki były na dywanach wkażdym zkilku pokojów, wlodówce, pralce, na ławie, leżały wciśnięte wzagięcia sofy, ai wkoszu na brudną bieliznę można było je czasem znaleźć, nie mówiąc już opiłeczkach do ping-ponga wbutach wyjściowych. Właściwie to były wszędzie tam, gdzie nie powinny się znajdować, aspecjalne szuflady czy kolorowe pojemniki docelowo na nie przeznaczone świeciły pustkami. Gosia już dawno porzuciła pomysł uprzątania zabawek na bieżąco, ponieważ sama itak nie dałaby rady wstarciu ztrzyosobową bandą, niedającą się, niestety, zaprogramować na opcję „cisza” ani „porządek”.


  Miała już różne okresy, wktórych najpierw sama po nich sprzątała, potem uświadamiała dzieci, że to one muszą po sobie sprzątać, agdy się buntowały albo grymasiły, wspominając co nieco obólu małych rączek, to mimo wszystko im pomagała. Niestety, od sprzątnięcia jednych zabawek nie mijało dużo czasu, kiedy dziewczynki przyozdobiły dywan innymi lalkami, kredkami, książkami, klockami, tabliczkami, kartami… Potem Gosia przeczytała wjakimś poradniku traktującym wychowanie dzieci jako dar boży iszczęście niepojęte, że należy ograniczyć ilość zabawek, bo tych, którymi bawią się na co dzień, jest tak naprawdę niedużo. Ale tu wkroczyły zodsieczą obie babcie, kupując nowe lalki, kredki, książki, klocki, tabliczki, karty, aby wnusiom niczego nie zabrakło. Nie było więc łatwo. Mieszkanie wraz zpiwnicą przypominało Gosi wielki pysk chomika, wktórym zwierzę chowa wszystko na potem, na później, bo się jeszcze przyda, bo może kiedyś…


  Po uprzątnięciu kuchni Gosia cichutko przebrała się zrozmemłanych ubrań wtakie, wktórych jeszcze można było bez wstydu chodzić, inastawiła ekspres, bo teraz szkoda jej było czasu na nastawianie kawiarki icelebrowanie samego procesu robienia kawy. Ustawiła go na latte macchiato trzysta mililitrów – więcej itak się nie zmieści (chyba że piłaby zmiednicy albo wanny), amniejsza ilość nie postawi jej na nogi. Telefon dał znać wibracją, że ktoś usiłuje się do niej dodzwonić. Nie miała ochoty na rozmowę zkimkolwiek oczymkolwiek, ale ktoś wyjątkowo długo nie odpuszczał. Gosia zerknęła na ekran telefonu, sięgnęła po niego iw końcu odebrała.


  – Cześć! Co tam? Jak tam wwielkim świecie ma… – zaczęła zentuzjazmem, ale nie skończyła, bo do jej uszu doszedł okropny ipełen żalu płacz. Wiedziała już, co zwiastował. Inie był to płacz którejś zrozbudzonych córek.


  – Znowu… – Usłyszała wsłuchawce kobiecy głos. Głos, po którym poznała niepokój dzwoniącej, jej niewyobrażalny ból. Kolejny cios.


  Gosia westchnęła zrezygnowana, po czym powiedziała:


  – No to przyjeżdżaj. Czekam. Tylko nie używaj dzwonka, dziewczyny właśnie zasnęły. Drzwi zostawię otwarte.


  Czekała, aż po drugiej stronie połączenie zostanie przerwane. Dłuższą chwilę nie mogła złapać tchu. Nie ruszyła ręką, by sięgnąć po kawę. Wzrok zawiesiła na spieniaczu do mleka. Nie mogła nawet przełknąć śliny. Ipierwsza myśl, jaka wpadła jej do głowy, brzmiała: znowu? dlaczego? Pewnie za parę minut się tego dowie. Teraz musiała jednak znowu iść się przebrać, z„ubrań, wktórych jeszcze można chodzić” wtakie, które „nadają się na wizytę gości”. Chociaż jaki tam gość?! Prawie domownik, pomyślała oMonice. Narastały wniej litość iogromny żal. Próbowała odsunąć od siebie te myśli, bo wiedziała, że zaraz przyjdą jej do głowy własne żale na trudy macierzyństwa, anie miała wtej chwili na to siły.


  Chwilę potem Monika stała wdrzwiach. Jej wygląd można było określić krótko jako byle jaki. Wtakiej sytuacji nie było to nic dziwnego. Byle jak się czuła, więc ibyle jak wyglądała. Perspektywy ikolejne szanse też były byle jakie, aprzynajmniej tak oceniła je na pierwszy rzut oka Gosia.


  Monika przekroczyła próg mieszkania irzuciła niechlujnie na wieszak płaszcz, który, odziwo!, idealnie na nim zawisł. Rzeczy martwe bywają niewiarygodnie sprzyjające, gdy my sami jesteśmy niechlujni iwcale nie zależy nam na efektowym iefektywnym wykonaniu pracy. Gosia wiedziała, że gdyby Monika rzuciła ten sam płaszcz na ten sam wieszak byle jak, będąc wdobrym humorze, ten na złość opadłby zblazowany na podłogę.


  – Kawy? – zapytała Gosia, zapraszając Monikę gestem wstronę kuchni. Widząc, że przyjaciółka nada stoi bez ruchu, położyła jej delikatnie dłoń na ramieniu iprzyciągnęła ją do siebie.


  – Awódki nie masz? – niezwykle szybko odpowiedziała Monika ipozwoliła się Gosi przytulić, oddając wzamian ledwie wyczuwalny uścisk.


  – Głupia… – skomentowała Gosia zuśmiechem, który szybko zniknął zjej twarzy. Przytuliła Monikę dłużej niż podczas zwykłego powitania.


  Weszły do kuchni. Gosia zrobiła drugą kawę iwyciągnęła zszafki małą paterę, na której czekały wpogotowiu cuda wpostaci cukierków, rurek zkremem, bez, biszkoptów iczekoladowych herbatników. Trzymała je przygotowane na specjalne okazje, niecodzienne rozmowy, ataka dziś już za chwilę miała się odbyć. Warto podkreślić, że Gosia zawsze zapewniała swoich rozmówców otym, że te cudaczne iprzesłodkie przekąski wcale nie tuczą, bo nie zawierają niezdrowego cukru. Choć jej wygląd temu przeczył, przynajmniej chwilowo.


  Zabrały kawy iciasteczka do salonu, obie ulokowały się na wygodnej sofie. Przez duże okna do pomieszczenia wpadało mnóstwo promieni słonecznych. Taki paradoks, że smutna rozmowa miała się odbyć wtak piękny isłoneczny dzień. Wtakie dni wychodzi się na balkon albo otwiera się okna na oścież ikrzyczy się do całego świata, że wreszcie wyszło słońce iże wiosna jest piękna, ludzie wspaniali, że jest się szczęśliwym. No chyba że śpią dzieci, wtedy trzeba cieszyć się wduszy, by ich nie obudzić. Tak pozytywnie wpływają na człowieka pierwsze wiosenne dni po długich, szarych zimowych miesiącach.


  Nić milczenia należało wreszcie przerwać, ito nie dlatego, że była to cisza wjakiś sposób krępująca dla którejkolwiek znich, ale dlatego, że Monika miała usilne pragnienie wyplucia zsiebie swoich żalów, rozterek inieszczęść. Spokojniejsza niż wrozmowie przez telefon zaczęła:


  – Po dziesiątej wyszłam od lekarza… – nabrała powietrza – …i długo musiałam posiedzieć waucie na parkingu, zanim zdecydowałam się ruszyć.


  – Ekhm… – Gosia kiwnęła potakująco głową, jakby rozumiała. Położyła Monice dłoń na udzie izaczęła głaskać, tak jak się głaszcze dziecko, które jest grzeczne ipragnie się poprzytulać przed snem. Monika pociągnęła kilka razy nosem, jak bezradne dziecko, ikontynuowała:


  – Zarodek miał tyle wad, że raczej nie dałby rady… – Wpowietrzu zawisło nieskończone zdanie. Jej klatka piersiowa opadła ipodniosła się, gdy Monika nabrała powietrza. – Znów dwunasty tydzień. Czwarty raz. Czwarta szansa pogrzebana. Lekarz coś mówił coś oaberracjach chromosomowych, ale ja nie rozumiem…


  Monika iKuba starali się odziecko już od czterech lat, ale póki co nie udawało im się. Trudno byłoby opisać ich sytuację jednym słowem. Nietrudno jednak zauważyć paradoks, jaki łączył Gosię iMonikę, oddane sobie iwspierające się przyjaciółki. Zjednej strony Gosia, matka trzech córek, która ledwo psychicznie ifizycznie dawała radę godzić wartościowe wychowanie dzieci zobowiązkami domowymi, ana drugiej szali Monika, nieco starsza od Gosi, pragnąca usilnie choć jednego dziecka, wciąż bez skutku. Ich ciągłe próby podejmowane od nowa, kończące się dobijającymi porażkami. Mimo tak różnych życiowych doświadczeń iról społecznych łączyła je przyjaźń prawdziwa iszczera, taka, októrej wpowieściach można przeczytać bardzo często itaka, jaką rzadko można spotkać wprawdziwym życiu. Trudno uwierzyć, że poznały się zaledwie siedem lat temu na imprezie organizowanej przez wspólnego znajomego, gdzie swoją drogą nie od razu przypadły sobie do gustu.


  – Ja już nie mam siły. Znowu. Piąty raz od nowa trzeba będzie… Znów radość, apotem… – zabrakło jej słów iużyła takiego pospolicie brzydkiego iinfantylnego, jakiego używają ośmiolatki wkłótniach między sobą – …dupa! – zakończyła zrozżaleniem. Jej lekko drżące dłonie oplatały iz powrotem rozplatały jakieś niewidzialne nitki, które widziała chyba tylko ona sama na swoich udach. Był to dla Gosi jasny sygnał, że Monika nie bardzo potrafi zapanować nawet nad własnymi kończynami, nie mówiąc już oemocjach, iże teraz właśnie ona, Gosia, powinna przerwać ten monolog iuspokoić przyjaciółkę.


  Ale co wtakiej sytuacji miała powiedzieć? Niełatwo było jej dobierać słowa zwielu względów. Po pierwsze, Gosia miała dzieci iteoretycznie problem jej nie dotyczył. Teoretycznie, bo wpraktyce wyglądało to zupełnie inaczej. Owszem, dzieci miała, ale ich pojawienie się na świecie wiązało się zszeregiem problemów, które dla Moniki były jeszcze nieznane. Każda rozmowa między przyjaciółkami była przesiąknięta dziećmi, zawsze onie zahaczała, zawsze do nich dążyła, przez małe wzmianki wrozmowach na różnych płaszczyznach. Wzrok Moniki utkwiony wcórkach Gosi wpołączeniu zjej delikatnym uśmiechem mówił sam za siebie, ukazywał jej skryte pragnienia, które były od razu jasne do odczytania. Największą jednak barierą wrozmowie ozmaganiach Moniki, była jej wrażliwość, by nie powiedzieć – nadwrażliwość, zktórej Gosia doskonale zdawała sobie sprawę. Dobór słów wrozmowie był zatem bardzo ograniczony.


  Po drugie, według Gosi Monika do całej sprawy podchodziła niemądrze, bo tylko wten sposób mogła nazwać po imieniu kierunek działań przyjaciółki. Mając za sobą spore doświadczenie wsprawie ciąż, porodów, szpitali, badań ipsychologicznego podejścia do sprawy, wiele razy radziła Monice, aby ta udała się do lekarza specjalisty, anie zwykłego lekarza ginekologa, który zasadniczo zajmuje się utrzymaniem zdrowej ciąży, anie odnajdywaniem przyczyn niemożności jej utrzymania. Dawała jej nawet namiary na odpowiednie kliniki iszpitale, ale Monika za każdym razem twierdziła, że „teraz już ma lepszego ginekologa”, zupełnie tak, jakby wyłącznie od lekarza zależał sukces jej ciąży. Gosia tłumaczyła jej wielokrotnie, że medycyna stoi dziś na tak wysokim poziomie, że lepiej byłoby znaleźć od razu przyczynę iod tego zacząć, niż ciągle próbować iprzeżywać porażki, zupełnie nie znając źródła tego stanu rzeczy. Prowadziły mnóstwo rozmów na temat ciąży. Kończyły się one zawsze taką samą klęską jak rozmyślania Gosi, która po raz wtóry przechodząc obok lustra iwidząc swój nadbagaż kilogramowy, zastanawiała się, czy warto otworzyć lodówkę isięgnąć po kolejne kawałki ciasta zbitą śmietaną.


  Po trzecie, Gosia najzwyczajniej na świecie pragnęła szczęścia dla Moniki inie wynikało to zjakiejś szczególnie altruistycznej postawy, aze zwykłej chęci dzielenia zprzyjaciółmi samych szczęśliwych chwil.


  Po czwarte, akurat wtakim stanie – skrajnego przemęczenia – Gosi trudno było zajmować się problemami innymi niż swoje. Ledwo dawała radę ogarnąć swój domowy chaos, atu jeszcze cudze problemy, ito tak ogromnej wagi. Od takiego tonażu zapadały się jej wątłe ramiona. Musiała jednak stanąć na wysokości zadania, okazać zrozumienie iwspółczucie, atakże zapewnić, że cokolwiek się nie stanie, będzie stała uboku przyjaciółki.


  – Posłuchaj… – zaczęła Gosia. – Może to najwyższa pora, żeby zacząć zinnej strony? Znam dobrego lekarza, który prowadził… – już gdy to mówiła, wiedziała, że popełnia błąd.


  – Nie! – zaprotestowała od razu Monika. – Teraz mam już najlepszego lekarza, wiesz. To doktor Jakubowicz, ten, do którego miałam iść poprzednio, ale wybrałam tego doktora Kwiatkowskiego, bo koleżanka zpracy mi mówiła, że on jest dobry ijej…


  Monika mówiła, mówiła imówiła, czasem pochlipywała, ale zawsze powtarzała to samo, iw kółko to samo. Dobierała tylko czasem inne słowa, ale całość składała wten sam ciąg, który zawsze prowadził do wniosku, że następny lekarz na pewno będzie lepszy od poprzedniego iże teraz to już na bank się uda. Dużo było sprzeczności wtym, co mówiła. Sama pewnie nie potrafiłaby ich dostrzec, ale Gosia wykładała jej jasno te paradoksy, wprzystępny iniezwykle delikatny sposób. Monika wodpowiedzi atakowała ją, pytając: „ale jak ty wogóle możesz mnie zrozumieć, skoro masz dzieci? Wiesz co to znaczy nie móc ich mieć?”. Trudno było Gosi ztak mocnym argumentem dyskutować. Niekiedy nawet czuła się winna, że ma trzy córki, ajej przyjaciółce nie jest dane zasmakować macierzyństwa. Pocieszała ją. Dla Moniki piękne słowa, pełne współczucia itroski, były jak plaster na ranę. Wten sposób koło się zamykało. Monika traciła kolejną ciążę, Gosia proponowała skorzystanie zkliniki, które przyjaciółka odrzucała, więc pozostawało tylko pocieszanie… Jakby pies gonił swój ogon, kręcąc się wkółko.


  Gosia była pełna zrozumienia, mimo że dostrzegała infantylność wzachowaniu przyjaciółki, ale wszelkie próby pokierowania nią zawsze spełzały na niczym. Widziała wMonice siebie sprzed lat…


  Gosia zaproponowała nawet kiedyś przyjaciółce wspólną wizytę ulekarza, była gotowa zapłacić isama przedstawić specjaliście historię dotychczasowych starań iwypytać owszelkie możliwe przyczyny niepowodzenia. Ale Monika nigdy nie potraktowała jej propozycji poważnie, mimo iż wracały do tematu kilka razy. Wtym dziwnym zachowaniu Moniki tkwił paradoks, zresztą jeden zwielu. Jeśli naprawdę pragnęłaby dziecka, to pewnie zrobiłaby wszystko, aby poznać przyczyny swoich problemów imóc je rozwiązać. Trudno było ocenić jej zachowanie. Bała się lekarzy? Amoże wstydziła się otym rozmawiać? Może bała się, co pomyśli sobie oniej lekarz? Apal go licho! Przecież obie wtym względzie wychodziły ztego samego założenia – nieważne, co powiedzą inni. Wczym tkwił więc problem? Tego Gosia nie mogła rozgryźć, mimo że wydawało jej się, że zna przyjaciółkę jak nikt inny. Czasem nawet wydawało jej się, że Monika ma świadomość tego, że po prostu nie ma żadnych szans na dziecko, idlatego też celowo unika lekarzy, aby ci nie mogli raz na zawsze pogrzebać jej nadziei.


  Dziewczyny długo jeszcze rozmawiały, ale była to rozmowa według ustalonego schematu: poroniłam, przykro mi, znam lekarza, nie chcę, to co zrobisz?, spróbuję jeszcze raz od nowa, nie, dzięki, dobrze, spróbuj, jestem ztobą… Dopiły kawę. Akurat kiedy Gosia odkładała kubek na ławę, usłyszała dobiegający zpokoju dziecięcego cichutki płacz, jakby kwilenie małej świnki.


  – O! To Ola! – Poderwała się zbyt szybko zsofy, apo chwili delikatnie pstryknęła palcami iprzewróciła oczami, odwracając się do przyjaciółki. – Ewa! To Ewa! – poprawiła się, zawstydzona tym, że nie udało jej się po płaczu rozróżnić własnych dzieci. Monika uśmiechnęła się idodała:


  – Wycałuj je na amen od cioci! Sama trafię do drzwi, idź do Ewci, bo resztę pobudzi. – Monika wstała zsofy iprędko chwyciła paterę zresztami słodkości, aby dzieci nie dorwały się do niej, kiedy już tu wpadną. Kubki zostawiła, by czym prędzej udać się do drzwi. Nie mogłaby się bawić zdziewczynkami wtakim humorze, zzapuchniętą od płaczu twarzą zdradzającą problemy. Nie chciała zarażać ich swoją bezsilnością iłkać ukradkiem, patrząc na szczęśliwe, ale cudze dzieci. Przede wszystkim jej zapuchnięta iczerwona twarz mogłaby je po prostu przerazić.


  Gosia raz jeszcze zerknęła na przyjaciółkę. Zawsze taka stylowa, naturalna itak subiektywnie elegancka, dziś wydawała jej się wymięta, pognieciona zbyle jak narzuconymi łachami. Nawet włosy, które zawsze nosiła upięte do góry gumką zwymyślnym dodatkiem, dziś stanowiły zupełnie nierzucający się woczy element stylizacji. Monika świetnie łączyła klasyczne części garderoby zelementami sportowymi. Wyglądała zawsze pięknie, sprawiała wrażenie zadbanej kobiety, śledzącej nowinki modowe.


  W casualowej szafie Moniki królowały głównie dżinsy (często zjakimś oryginalnym nadrukiem wpostaci ogniście różowego flaminga stojącego na jednej nodze, wieży Eiffla namalowanej ręką dziecka czy czaszki zwiankiem kolorowych kwiatów) zestawiane ztopem oraz nowoczesne żakiety, których miała naprawdę dużo. Często nosiła szpilki na niewysokim obcasie, rzadziej trampki, izawsze wyglądała tak, jakby wybierała się właśnie do restauracji, na spacer, na wywiadówkę do szkoły, na randkę czy na zakupy. Chętnie ubierała bawełniane sukienki, które dodawały jej kobiecości, bo zdecydowanie „potrafiła” je nosić. Zestawiała ubrania zodpowiednio dobranymi dodatkami, co robiło kapitalne wrażenie. Kochała długie wisiory, które sama projektowała izlecała do wykonania lokalnym artystom, zbyt duże okulary przeciwsłoneczne, sandałki, wktórych wyglądała jak rusałka, ozdobne spinki igumki do włosów. Niekiedy nosiła opaskę, która zaczesywała jej grzywkę do tyłu. Przypominała wtedy Gosi pannę Migotkę z„Muminków”, tyle tylko, że tamta miała złotą grzywę, aMonika lśniące kasztanowe włosy. To umieszczanie we włosach jakiejś ozdoby kojarzyło się Gosi zjej córcią Olą, która upatrzyła sobie jedną zieloną spineczkę ikażdego ranka kazała sobie ją wpinać we włosy.


  To właśnie Monika zaproponowała Gosi, by nosiła ubrania wstylu oversize, świetnie wpisujące się wstyl casualowy iniekrępujące ruchów, aprzede wszystkim tuszujące wszelkie niechciane fałdki.


  Gosia zEwą wramionach oraz Zuzią, która też się przebudziła itrzymała się kurczowo maminej bluzki, udały się długim korytarzem do kuchni. Przeprowadzając córki obok salonu, Gosia rzuciła okiem na ławę. Po cudach zpaterki zostały na niej jedynie okruchy, przypominające gorzką rozmowę, której echo unosiło się jeszcze wsalonie. Spostrzegła, że przyjaciółka wymknęła się po cichu. Kiedy Gosi udało się usadzić dziewczynki przy stole, do kuchni wślizgnęła się też na wpół przytomna Ola, którą trzeba było jeszcze pościskać, poprzytulać, aby się porządnie rozbudziła.


  Gosia nie mogła przestać myśleć otym, co niedawno miało miejsce. Dobrze, że zajęta była przygotowywaniem budyniu iowoców córkom, gdyż wten sposób odgoniła czarne myśli związane zkolejną porażką Moniki. Dość często zaprzątała sobie głowę cudzymi sprawami, szczególnie jeśli dotyczyły bliskich jej osób ipowodowały ból. Kiedy była zdziećmi, aakurat takie myśli wkradały się do zakamarków jej głowy iwypełniały ją wdużej mierze, rozdwajała się, będąc myślami zosobą, którą dopadło nieszczęście, aciałem – wdomu. Automatycznie odpowiadała dziewczynkom: „tak, to kotek”, „miau, miau”, „nie maluj po blacie”, „zabierz te kręgle zprzejścia do pokoju”, „to jest krowa, krowa nie robi chrum, chrum”, atak naprawdę rozmyślała oproblemach bliskich. Teraz też chciała chwycić telefon izadzwonić do Moniki, ale wiedziała, że rozmowa itak będzie przebiegać tak samo jak zwykle. Po co tracić czas na powtarzanie utartych schematów idawanie rad, zktórych to itak przyjaciółka nie skorzysta? Przecież właśnie przed chwilą miało to miejsce. Czy na nic innego nie ma już szans?


  Znów zajęły ją dzieci. Monika pojawiała się iulatywała zgłowy Gosi, która naprawdę współczuła ichciała pomóc przyjaciółce. Gdyby tylko tamta zechciała jej posłuchać…


  – Mamo, ato zwierzę długie to ryba? – dopytywała Ola.


  – Przecież mówię ci, że to rekin! – krzyknęła Zuzia.


  – Ale czy ryba? – powtórzyła znaciskiem Ola.


  – Dziewczyny… – Gosia próbowała włączyć się do debaty, ale była nieustannie przekrzykiwana.


  – Go go, eee! – zapiszczała Ewa, rzucając plastikową trąbką.


  – Ewciu, nie rzucaj, zniszczysz – upomniała ją Gosia. Nagle spostrzegła leżącą na stole książeczkę na temat świata podwodnego. Głowę by sobie dała uciąć, że jeszcze przed chwilą jej tam nie było.


  – Czy to jest ryba, mamo? – Ola nie ustępowała.


  Gosi zaczynała już pękać głowa od tego trajkotania. Usłyszała dzwonek do drzwi, więc odważyła się zostawić córki na chwilę same. Przez wizjer dojrzała dwóch dość przystojnych panów wgarniturach. Na pewno nie roznoszą kartofli ani nie sprzedają jajek, oceniła wstępnie iotworzyła.


  – Tak?


  Wyższy mężczyzna zwielkimi, wyłupiastymi oczami, wyglądający jakby rano za mocno ścisnął krawat, przywitał się:


  – Dzień dobry! – Zrobił małą pauzę, jakby chciał, aby rozkoszowano się jego ciepłym głosem. – Czy zastanawiała się Pani kiedyś, jak wyglądałby świat bez pielęgniarek?


  Mężczyźni uśmiechali się sztucznie, aGosia już wiedziała, zkim ma do czynienia ico powinna odpowiedzieć. Zadający pytanie facet przekrzywił głowę wbok, jakby był już na sto procent pewien, że uda mu się wciągnąć młodą kobietę wdyskusję nad przerażającą wizją świata bez służby zdrowia.


  – Mdło – odpowiedziała spokojnie Gosia, ipatrząc woczy mężczyźnie, który pytał, zamknęła im drzwi przed nosem. Być może było to bezczelne, na pewno było!, ale średnio raz na tydzień, dwa musiała znosić wizyty tego typu panów lub ich koleżanek, które też zawsze (na)chodziły wparach porządnych obywateli. Ile można? Ciekawe, ile par drzwi naprawdę się przed nimi otworzyło? Skoro nie przestają przychodzić, to znaczy, że ktoś faktycznie musi wchodzić znimi wdyskusje izapraszać ich do żarliwej debaty nad treścią pisma nad pismami. Może gdzieś jakiś Judasz, który zdradził swoją wiarę na rzecz sekty…? Czy naprawdę ludzie mają czas dyskutować oBiblii, kiedy wokół tyle się dzieje? Wojny na Bliskim Wschodzie, wprowadzanie następnych podatków, kłótnie polityków-klaunów wsejmie (zresztą za pieniądze podatników), seria podpaleń wMałopolsce, korupcja, gwałty, niedożywienie, kradzieże, afery bankowe…


  Zniesmaczona Gosia wróciła do kuchni. Dziewczynki znudziły się siedzeniem izaczęły przechodzić do salonu.


  – Zawołaj nas na budyń, jak się ugotuje – poprosiła Ola.


  – Dobrze – odpowiedziała Gosia. Budyń sam się nie gotuje, pralka sama nie pierze, ażelazko samo nie prasuje, pomyślała, więc jednak bez niej życie – przynajmniej wtym mieszkaniu – nie potoczyłoby się dalej. Wtakich momentach przychodziła jej na myśl „niewidzialna dłoń”, która wszystkie te sprzęty wprawia wruch, prowadzi je inadaje im kierunek, aby właśnie zawsze było ugotowane, posprzątane, poprasowane, zmiksowane, przeczytane… Anie, wróć!, przeczytane może nie.


  Zerknęła do salonu iz przyjemnością zauważyła, że córki znalazły nić porozumienia między sobą irazem się bawią. Nawet nie szkodzi, że robiły to nową serwetką wydzierganą przez babcię Halinkę, najważniejsze że miały zajęcie ibyły cicho. Zanim wróciła myślami do nieszczęścia Moniki, poświęciła jeszcze chwilę na przyglądanie się im. Szczęście to dzieci, bez względu jak banalnie to brzmi, pomyślała. Tak, kiedy są cicho, zripostowała samą siebie. Skarciła się szybko za tę myśl. Faktycznie można chcieć mieć dzieci. Należy je kochać. Gdzieś trzeba przelać miłość, która wokreślonym wieku – szczególnie ukobiet – musiała zostać przelana, podzielona, będąc jednocześnie pomnożoną, bo inaczej mogłaby wybuchnąć jak wulkan ispluwać magmą niekoniecznie tam, gdzie chcemy, aby dotarła.


  Gosia ucieszyła się, że akurat dziś, kiedy Monika potrzebowała rozmowy ijej towarzystwa, córki spały. Jednak doświadczam twojego istnienia, Boże!, podziękowała

  wduchu za czas, jaki mogła poświęcić przyjaciółce iwróciła do przygotowywania budyniu.


  Późnym popołudniem, gdy Radek wrócił zpracy, Gosia powitała go wdrzwiach całusem, który odwzajemnił.


  – UMoniki znowu… – zaczęła.


  – Wiem – rzucił Radek – rozmawiałem zKubą. Dzwonił do mnie, gdy wracałem zpracy. O! Moje księżniczki! – Na widok córek przykucnął iotworzył ramiona, by mogły wnie wpaść Zuzia iOla.


  Dziewczynki piszczały ipowtarzały jak mantrę:


  – Tatko, tatko! Tatuś!


  Wygadana Zuzia zaczęła zdawać relację zdzisiejszego dnia, choć tata nie zdążył jej jeszcze onic zapytać.


  – Ja zjadłam dziś całą zupkę, abyła ta… no, jak się nazywa ta zupka?


  Ewa nie zdążyła jeszcze doczłapać do przytulnych ramion taty. Gosia otworzyła usta, by odpowiedzieć, ale zaraz odezwała się Ola:


  – Zupa kiupnik był.


  – No właśnie, krupnik. Krupnik się mówi, Oli. Aten… Amama nakrzyczała dziś na mnie, bo wysypałam klocki zkoszyczka – naskarżyła Zuzia izrobiła minę, jakby przypomniała sobie tamto zdarzenie iznów pragnęła być pogniewana na mamę, która wówczas krzyczała.


  – To dlaczego mama krzyczała? – dopytywał tata iuśmiechał się, przyjmując skargi córek. Chciał zrzucić zsiebie kurtkę, wyciągnąć zagotowane stopy zbutów po całym dniu

  wbiegu, ale czekał cierpliwie na właściwy moment.


  – Bo nie sprzątałam – odpowiedziała Zuzia zdziecięcym grymasem, który udorosłego można by śmiało nazwać pogardliwym. Zdawała sobie jednak sprawę ze swojej winy.


  – Arozmawialiśmy wiele razy otym, że należy po sobie sprzątać. Taką mamy zasadę wdomu, tak?


  – Ale mnie bolały rączki, bo wcześniej malowałam tymi pisaczkami… – próbowała się tłumaczyć, co wywołało uśmiechy na twarzach rodziców. Zawsze to samo, pomyśleli oboje.


  – Dajcie się tacie rozebrać, zaraz porozmawiacie – powiedziała Gosia.


  Zgarnęła malutką Ewę na ręce irazem weszli do salonu. Kolejny raz dzisiaj poczuła na sercu coś ciepłego, co mogła określić jako szczęście. Jak się odczuwa szczęście? Przez uśmiech czy właśnie to ciepło wokolicach serca? Jeśli umiała rozpoznać szczęście, to musiała przecież doznać nieszczęścia, aby wiedzieć, czym jest to pierwsze. Aprzecież nie doświadczyła nigdy niczego, co znalazłoby się na tym drugim biegunie, po którym teraz prawdopodobnie tułają się Monika iKuba. Czyż nie? Uśmiechnęła się mimo wszystko, do siebie, do męża, do córek.
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