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Roz­dział pierw­szy
Dulcie Bal­lan­ty­ne szczy­ciła się umiejętnością przyj­mo­wa­nia z nie­za­chwia­nym spo­ko­jem nie­spo­dzia­nek zgo­to­wa­nych przez los: od sześćdzie­sięciu trzech lat jej spe­cjal­nością było wy­naj­dy­wa­nie do­brej stro­ny każdego nie­po­wo­dze­nia. Do­praw­dy, zro­biłaby majątek, gdy­by otrzy­my­wała fun­ta za każdym ra­zem, gdy ktoś mówił o jej powściągli­wości i nie­zmien­nie po­god­nym, opty­mi­stycz­nym sto­sun­ku do życia. „Hi­ste­ria nic nie daje, tyl­ko po­gar­sza trudną sy­tu­ację” – zwykła od­po­wia­dać, ile­kroć ktoś chwa­lił jej zimną krew. Umiejętność ra­dze­nia so­bie z każdą sy­tu­acją za­wdzięczała nie tyle bra­ko­wi trosk i utra­pień w życiu, ile ra­czej bo­ga­te­mu doświad­cze­niu. Krótko mówiąc, życie na­uczyło ją sta­wiać czoło na­wet naj­gor­szym ka­ta­stro­fom.
 Te­raz jed­nak, gdy sie­działa przy ku­chen­nym sto­le, cze­kając na na­dejście dnia, roz­pacz i wy­czer­pa­nie po­zba­wiały ją resz­tek opa­no­wa­nia; była o krok od fa­tal­nej pomyłki. Przy­sięgała so­bie, że tego nie zro­bi, ale de­spe­ra­cja wciąż pod­su­wała myśl, by za­dzwo­nić do szpi­ta­la i spy­tać o Ri­char­da. Tym­cza­sem jako ko­chan­ka – mimo że związek trwa już trzy lata – nie miała pra­wa do czu­wa­nia przy jego łóżku ani do in­for­ma­cji o sta­nie zdro­wia.
 – Czy pani jest człon­kiem ro­dzi­ny? – usłyszała w słuchaw­ce od pielęgniar­ki, gdy mi­nio­nej nocy nie­mal błagała o wia­do­mości. Po­win­na była podać się za siostrę lub inną bli­sko spo­krew­nioną osobę, ale szok spra­wił, że nie­mal me­cha­nicz­nie po­wie­działa prawdę. Po­in­for­mo­wa­no ją wte­dy uprzej­mie, że pan Ri­chard Ca­va­nagh wciąż prze­by­wa na od­dzia­le in­ten­syw­nej te­ra­pii, a jego stan usta­bi­li­zo­wał się.
 Usta­bi­li­zo­wał się.
 Przy­lgnęła do tej myśli, za­mknęła oczy i ze wszyst­kich sił błagała uko­cha­ne­go, by jej nie opusz­czał.
 Ile razy Ri­chard ją o to pro­sił?
 – Nie zo­sta­wiaj mnie, Dul­cie. Życie bez cie­bie byłoby nie do znie­sie­nia.
 – Prze­cież nig­dzie nie od­chodzę – od­po­wia­dała za­wsze. Była szcze­ra. To, co łączyło ją z Ri­char­dem, było o nie­bo lep­sze niż który­kol­wiek ze związków przeżytych po śmier­ci męża, od której minęły dwa­dzieścia dwa lata. Za­nim po­znała Ri­char­da, miała kil­ka ro­mansów; paru mężczyzn pra­wie prze­ko­nało ją, że jest za­ko­cha­na. Ale ge­ne­ral­nie tyl­ko upew­niła się, że życie w po­je­dynkę zbyt jej się po­do­ba, by próbować dzie­lić je na stałe z kim­kol­wiek. Niechęć do zo­bo­wiązań uważana jest za przy­wi­lej mężczyzn, ale zda­niem Dul­cie za­an­gażowa­nie uczu­cio­we było zja­wi­skiem zdecydowa­nie prze­ce­nia­nym. Znacz­nie le­piej po­zwo­lić, by spra­wy biegły na­tu­ral­nym to­kiem, bez na­rzu­ca­nia form, które tak często przy­czy­niają się do zakończe­nia związku.
 Z tru­dem przełknęła ślinę, roz­garnęła pal­ca­mi krótkie, po­tar­ga­ne włosy i ostat­kiem sił po­wstrzy­mała się od płaczu. – Nie, nie,  n i e!  Te­raz już chciała, aby Ri­chard po­zo­stał w jej życiu na za­wsze. Zro­biłaby wszyst­ko, aby tyl­ko umoc­nić łączącą ich więź.
 Pod­niosła się z krzesła, na którym sie­działa od dwóch go­dzin, i za­brała się do śnia­da­nia. Nie miała nic w ustach od wczo­raj­sze­go popołudnia, gdy spo­tka­li się z Ri­char­dem na lun­chu w zwykłym miej­scu – ho­te­lo­wej re­stau­ra­cji, w dys­kret­nej od­ległości od May­wo­od, gdzie mo­gli li­czyć na to, że nikt ich nie roz­po­zna. I wte­dy to się stało – kie­dy roz­ma­wia­li o gru­pie pi­sar­skiej, którą Dul­cie zaczęła or­ga­ni­zo­wać, Ri­chard skrzy­wił się spa­zma­tycz­nie, rzu­cił sztućce i przyłożył do pier­si zaciśniętą pięść. Onie­miała ze zgro­zy. Pa­trzyła, jak jego sil­ne, ener­gicz­ne ciało na­gle zwi­ja się i pada na zie­mię.
 To się stało tak szyb­ko. Wjed­nej chwi­li roz­pra­wia­li bez­tro­sko, do­cie­kając, jacy lu­dzie będą chcie­li wstąpić do gru­py. Ri­chard dow­cip­ko­wał, iż sam się za­pi­sze, aby móc ofi­cjal­nie spędzać wie­czo­ry w jej to­wa­rzy­stwie, a w następnym mo­men­cie byli już w ka­ret­ce po­go­to­wia pędzącej do szpi­ta­la, a twarz Ri­charda zasłaniała ma­ska tle­no­wa. Za­cho­wała się bez za­rzu­tu: żad­nych hi­ste­rycz­nych łez, żad­nej nie­opa­no­wa­nej re­ak­cji, która mogłaby wzbu­dzić po­dej­rze­nie, iż są ko­chan­ka­mi. Za­dzwo­niła do domu Ri­charda z jego komórki i na­grała na se­kre­tar­ce wia­do­mość dla żony. Nie przed­sta­wiła się, po­wie­działa tyl­ko, że pan Ca­va­nagh źle się po­czuł: do­stał ata­ku ser­ca. Pół go­dzi­ny później, cho­ciaż była to naj­trud­niej­sza de­cy­zja jej życia, od­je­chała ze szpi­ta­la, za­nim kto­kol­wiek zdążył zadać nie­wy­god­ne py­ta­nia.
 A te­raz tak bar­dzo żałowała, że nie zo­stała. Cze­mu miałaby się przej­mo­wać kon­se­kwen­cja­mi swo­jej obec­ności przy jego łóżku czy w ogóle ja­ki­mi­kol­wiek uczu­cia­mi prócz własnych? Tyle że nie byłaby wte­dy sobą. Przej­mo­wała się uczu­cia­mi in­nych. Ri­chard po­wie­dział jej kie­dyś, gdy ra­zem leżeli w łóżku:
 – Za bar­dzo myślisz o in­nych, Dul­cie. To cię kie­dyś zgu­bi.
 – To nie­praw­da – od­po­wie­działa, pod­nosząc głowę znad po­dusz­ki i zaglądając mu w oczy. – Gdy­bym rze­czy­wiście była taka święta, pomyślałabym o An­ge­li i ze­rwała naszą zna­jo­mość. To, co ro­bi­my, jest bar­dzo złe. Szczęście cu­dzym kosz­tem jest sa­mo­lub­ne.
 Przy­tu­lił ją moc­no.
 – Nie mów tak. Na­wet tak nie myśl. Prze­nig­dy.
 Dotąd sądziła, że to on po­trze­bu­je jej o wie­le bar­dziej niż ona jego. Te­raz nie była już tego taka pew­na. Tak bar­dzo chciała go zo­ba­czyć. Po­wie­dzieć mu raz jesz­cze – i zno­wu, i zno­wu – jak bar­dzo go ko­cha.
 Próbując się opa­no­wać, uprzątnęła nie­tknięte śnia­da­nie i poszła się ubrać. Popłaki­wa­nie i obi­ja­nie się po domu w sta­rym szla­fro­ku – na­wet nie w tym pięknym, je­dwab­nym, który po­da­ro­wał jej Ri­chard i który za­wsze wkładała, gdy z nią był – nie mogło w ni­czym pomóc. Czas naj­wyższy wziąć się w garść i wejść w rolę zna­nej wszyst­kim, chłod­nej, opa­no­wanej Dul­cie Bal­lan­ty­ne.
 Z bałaga­nu pa­nującego w przełado­wa­nej sza­fie wyciągnęła strój, który po­wi­nien dodać jej choć odro­binę otu­chy – parę wy­god­nych wełnia­nych spodni, kre­mo­wy swe­ter z gol­fem i je­dwab­ny, różowy sza­lik zna­le­zio­ny na dnie sza­fy wśród ko­lek­cji butów i to­re­bek. Pomyślała o córce i jej dez­apro­ba­cie dla bałaga­niar­stwa mat­ki. Kate, która od ukończe­nia szes­na­stu lat – a miała te­raz dwa­dzieścia dzie­więć – usiłowała uporządko­wać gar­de­robę mat­ki, tra­ciła już na­dzieję. – Naj­ważniej­sza jest ko­or­dy­na­cja ko­lorów, mamo – po­wta­rzała, prze­bie­rając wśród wie­szaków i za­mie­niając je miej­sca­mi. Z nie­pojętej przy­czy­ny, nie­ja­snej na­wet dla sa­mej Dul­cie, był to je­dy­ny ob­szar w domu, a właści­wie i w jej życiu, gdzie go­dziła się na nie­porządek.
 Ubra­na, wyj­rzała z okna sy­pial­ni na oto­czo­ny mu­rem ogród. Za­okrąglo­ne stop­nie pro­wa­dziły na traw­nik, obrzeżony ra­ba­ta­mi; niektóre, mimo roz­po­czy­nającej się je­sie­ni, wciąż mie­niły się ko­lo­ra­mi. Liście zaczęły już opa­dać z drzew, ale w ogro­dzie pa­no­wał nastrój radości. W połowie czerw­ca Ri­chard po­ma­gał jej roz­sy­py­wać tacz­ki na­wo­zu pod krza­ka­mi róż. Trwało po­nie­działkowe popołudnie; ro­dzi­na sądziła, że wy­je­chał w in­te­re­sach, tym­cza­sem zaś był z nią… Miała go tyl­ko dla sie­bie przez dwa cu­dow­ne dni. Uśmiechnęła się na to wspo­mnie­nie – całe dwa dni tyl­ko dla sie­bie, a tym­cza­sem spędzi­li czas na roz­rzu­ca­niu końskie­go na­wo­zu. Po­tem śmia­li się z tego obo­je. Wy­znał, że w ich związku naj­bar­dziej po­do­ba mu się jego przy­ziem­ność.
 – Po­zwa­lasz mi być sobą – wy­znał. – Ni­cze­go ode mnie nie ocze­ku­jesz, a to zna­czy, że kie­dy je­stem z tobą, je­stem wol­ny.
 Ich miłość wypływała z głębo­kie­go zro­zu­mie­nia wza­jem­nych po­trzeb i z zażyłości, za­ra­zem bli­skiej i zmysłowej, jaką wie­le par małżeńskich tra­ci z bie­giem lat. Rzad­ko wspo­mi­nała o jego małżeństwie, ale nie­kie­dy Ri­chard sam czuł po­trzebę wyjaśnia­nia, czy może uspra­wie­dli­wie­nia, dla­cze­go on, przy­zwo­ity człowiek (jak sam sie­bie określał), za­cho­wał się w taki sposób. Zgod­nie z tym, co opo­wia­dał Dul­cie, jego żona była neu­ro­tycz­na i nad­mier­nie od nie­go uza­leżnio­na.
 Od­wra­cając się od okna, doj­rzała swo­je od­bi­cie w stojącym lu­strze i próbowała do­ciec, kim jest, po­mi­jając krągłości ciała, ku­rze łapki w kąci­kach błękit­nych oczu, krótkie, ja­sne włosy, które far­bo­wała co sześć ty­go­dni, świa­do­ma, że uj­mu­je so­bie w ten sposób wie­le lat, skórę, która stra­ciła już ela­stycz­ność. Pod tym wszyst­kim znaj­do­wała się ko­bie­ta-ka­me­le­on. Grała już wie­le roz­ma­itych życio­wych ról i za­pew­ne była jej sądzo­na jesz­cze nie jed­na.
 Na dole, w kuch­ni, gdy próbowała zmo­bi­li­zo­wać się do wyjścia i ze­bra­nia opadłych liści, za­dzwo­nił te­le­fon. Po­rwała słuchawkę z bijącym ser­cem. Ri­chard! Ko­cha­ny Ri­chard! Już tak do­brze się czu­je, że mógł za­dzwo­nić. Tak do­brze, że za­raz doda jej otu­chy, po­wie, że wróci szyb­ko.
 Ale to nie był Ri­chard. Dzwo­niła młoda dziew­czy­na z py­ta­niem o grupę pi­sarską. Zo­ba­czyła ogłosze­nie umiesz­czo­ne przez Dul­cie w księgar­ni w mia­stecz­ku i chciała się do­wie­dzieć, czy są ja­kieś ogra­ni­cze­nia wie­ko­we.
Roz­dział dru­gi
Jaz Raf­fer­ty wyłączyła te­le­fon i pod­niosła wzrok ku ukośnemu su­fi­to­wi nad łóżkiem. Po­kry­wały go równe rządki re­pro­duk­cji ob­razów pre­ra­fa­elitów, które przy­wiozła z wy­ciecz­ki do Ga­le­rii Miej­skiej w Bir­ming­ham, zor­ga­ni­zo­wa­nej przed ty­go­dniem jako część kur­su hi­sto­rii sztu­ki. Jej ulu­bio­nym dziełem był ob­raz For­da Ma­do­xa Brow­na Pożegna­nie Oj­czy­zny; ar­ty­sta tak bar­dzo chciał uchwy­cić lo­do­wa­te zim­no tej sce­ny – sza­re mo­rze i nie­bo, sku­loną parę w ciężkich, zi­mo­wych pal­tach – że ma­lo­wał głównie na dwo­rze, siłą woli zmu­szając do pra­cy sine i zgra­białe z zim­na ręce. Na­uczy­ciel­ka, pan­na Hol­mes, wyjaśniała, że ce­lem ar­ty­sty było przed­sta­wie­nie młodej ro­dzi­ny z dziec­kiem w dro­dze ku no­wej, lep­szej przyszłości, z nutką żalu za po­zo­sta­wio­nym do­mem.
 Jaz po­dzie­lała uczu­cia młodej pary – sama chętnie wy­pro­wa­dziłaby się z domu przy pierw­szej spo­sob­ności, trud­no jej było jed­nak uwie­rzyć, że w tym szczęśli­wym dniu mogłaby żałować swo­jej de­cy­zji choćby przez se­kundę.
 Od­sta­wiła te­le­fon na blat noc­ne­go sto­li­ka i roz­ko­szo­wała się błogosławioną ciszą, która w jej domu była wyjątko­wym zja­wi­skiem. Do­cho­dziła do tego świa­do­mość, że ma se­kret. Uwiel­biała se­krety, zwłasz­cza gdy uda­wało się za­cho­wać ta­jem­nicę przed braćmi i sio­stra­mi, naj­bar­dziej hałaśliwą, wścibską i do­kucz­liwą zgrają na świe­cie. Byli naj­gorszą z plag. Dziw, że już daw­no nie wy­niosła się z domu. Gdy miała trzy­naście lat, przez pe­wien czas opo­wia­dała do­okoła, że jest ad­op­to­wa­na, byle tyl­ko nikt nie pomyślał, że ta czwórka z piekła ro­dem to jej ro­dzi­na.
 Phin (zdrob­nie­nie od Phi­ne­as) miał te­raz dwa­dzieścia dwa lata i był naj­star­szy, a dru­gi w ko­lej­ności Jim­my – dwa­dzieścia. Obaj do­brze za­ra­bia­li w Raf­fer­ty i Sy­no­wie, przed­siębior­stwie bu­dow­la­nym taty, ale nadal miesz­ka­li w ro­dzin­nym domu.
 – A dla­cze­go mie­li­byśmy miesz­kać gdzie in­dziej? – od­po­wia­da­li na jej za­czep­ki, ile­kroć wymyślała im od ma­min­synków, którzy nie chcą po­szu­kać so­bie własne­go miej­sca.
 – Ech, ma­mie ser­ce by pękło, gdy­byśmy się wy­pro­wa­dzi­li.
 Pew­nie mie­li rację. Mama uwiel­biała ich i strasz­nie roz­pusz­czała. Żadna za­chcian­ka chłopców nie była zbyt uciążliwa dla jej cier­pli­wości. – Daj mi to – mówiła, ile­kroć Phin choćby spoglądał wy­mow­nie na żelaz­ko i wy­gnie­cioną ko­szulę, którą chciał założyć wie­czo­rem.
 Żałosne.
 Bied­ne dziew­czy­ny, które ze­chcą się z nimi związać, mu­siałyby naj­pierw po­stra­dać zmysły.
 Sie­dem­na­sto­let­nia Jaz była ko­lej­na w ro­dzin­nej hie­rar­chii dzio­ba­nia. Co roku piątego września, w dniu jej uro­dzin, tato od­ku­rzał tę samą aneg­dotkę, jak to przed poczęciem Jaz za­mie­nił słówko z Wszech­mogącym: – Pa­nie, wiem, że wszy­scy cię przy­ci­skają, więc oszczędź so­bie za­cho­du z jesz­cze jed­nym chłopa­kiem. Tym ra­zem dziew­czyn­ka wy­star­czy nam w zupełności.
 Tato wca­le nie był re­li­gij­ny, ani trochę, ale lubił roz­wo­dzić się nad swo­im ka­to­lic­kim wy­cho­wa­niem, po­dob­nie jak lubił pod­kreślać, że jest dum­ny ze swo­je­go ir­landz­kie­go po­cho­dze­nia.
 – Tato – po­wie­działa mu kie­dyś – kogo chcesz oszu­kać? Nie roz­po­znałbyś ir­landz­kiej fu­jar­ki, gdy­by na­wet sam le­pre­chaun1 wcisnął ci ją w tyłek. Je­steś tak samo an­giel­ski jak królowa.
 – Ha! – za­chi­cho­tał. – A ona jest pół-Niemką, czyż nie?
 Jed­nakże po­ufałe po­gawędki z Bo­giem przy­niosły nie­za­mie­rzo­ny re­zul­tat: po kil­ku­let­niej prze­rwie na świat przyszły Tam­zin (dzie­sięć lat) i Lulu (osiem).
 – O słodki Jezu – uty­ski­wał po­tem – tyle bab na mnie jed­ne­go! Czym ja so­bie zasłużyłem na taką karę?
 Ważniej­sze było jed­nak co in­ne­go: czym  o n a  zasłużyła na taką ro­dzinę?
 Od najmłod­szych lat czuła się nie na miej­scu. Gdy­by nie ko­lor włosów i oczu, taki sam jak u mat­ki, pew­nie by uwie­rzyła, że w wy­ni­ku ja­kie­goś za­mie­sza­nia w szpi­ta­lu, w którym przyszła na świat, wy­da­no ją niewłaści­wej ro­dzi­nie. Pew­nie na­wet w ta­kim wy­pad­ku nie mogłaby się bar­dziej różnić od bra­ci i sióstr, którzy wszy­scy wda­li się w ojca; on sam określał się „krzep­kim”, jeśli cho­dzi o bu­dowę i tem­pe­ra­ment. Jaz była go­to­wa założyć się o każde pie­niądze, że Tam­zin i Lulu przyszły na świat z zaciśniętymi piąstka­mi, od razu go­to­we rzu­cić świa­tu wy­zwa­nie i go zbu­rzyć. W prze­ci­wieństwie do nich ona sama była drob­na i bla­da, z no­sem ob­sy­pa­nym iry­tująco dzie­cin­ny­mi pie­ga­mi. Włosy miała długie do pasa, ko­loru rdzy (nie rude! jak wie­lo­krot­nie po­uczała bra­ci, gdy wołali na nią Rudy Rydz). No i wolała ra­czej myśleć niż roz­pra­wiać jak resz­ta ro­dzi­ny. Le­gen­da ro­dzin­na głosiła, że późno zaczęła mówić, a oj­ciec na­zy­wał ją małym milcz­kiem. Od uro­dze­nia nie­za­leżna, w wie­ku sześciu lat na krótko stwo­rzyła so­bie wymyślo­nych to­wa­rzy­szy za­baw, ale wkrótce mu­siała się z nimi roz­stać – sta­li się równie nie­znośni jak bra­cia, do­ma­gając się stałej uwa­gi dla swo­ich wy­ima­gi­no­wa­nych po­trzeb.
 Gdy chłopcy pod­rośli, oj­ciec ze­zwo­lił, by po­ma­ga­li mu zaj­mo­wać się ko­lekcją mo­to­cy­kli. Zaczęli także to­wa­rzy­szyć mu w wy­pra­wach na me­cze bok­ser­skie w Man­che­ste­rze i wyścigi kon­ne w Che­ster i Li­ver­po­olu. Dzięki temu Jaz miała matkę tyl­ko dla sie­bie; nie­ste­ty nie na długo. Gdy uro­dziła się Tam­zin, a wkrótce po niej Lulu, Jaz po­go­dziła się z myślą, że nie ma dla niej pary. Oprócz niej każdy miał parę: ro­dzi­ce, bra­cia i obie sio­stry. Za­mknęła się więc w so­bie i pogrążyła w książkach, żyjąc życiem ich bo­ha­terów i tym sa­mym sku­tecz­nie ucie­kając od własne­go. Właści­wie nie było ni­cze­go dziw­ne­go w tym, że pew­ne­go dnia sama od­kryła uro­ki pi­sa­nia i że zapełnia­nie pa­pie­ru słowa­mi – w po­sta­ci wier­szy, opo­wia­dań, ry­mo­wa­nek, re­flek­sji, po­zwo­liło jej na jesz­cze dalszą ucieczkę.
 Zwlekła się z łóżka, po­deszła do biur­ka i włączyła kom­pu­ter. Upew­niła się, że drzwi są za­mknięte, po czym otwo­rzyła plik o na­zwie „Re­ne­sans włoski”. Prze­biegła przez sześć stron wy­pra­co­wa­nia o „Łowach w Pusz­czy” Uc­cel­la, za które do­stała szóstkę, prze­sunęła kil­ka czy­stych stron i za­trzy­mała się w miej­scu za­ty­tułowa­nym „Roz­dział 1”. Po mie­siącach eks­pe­ry­mentów z po­ezją pisała te­raz po­wieść. Zaczęła w ubiegłym ty­go­dniu, ale za­da­wa­no im tyle, że nie miała wie­le cza­su dla sie­bie. Jej col­le­ge był bar­dzo do­bry, ale ilość pra­cy – obłędna.
 Vic­ki, jej naj­lep­sza przy­ja­ciółka, też poszła do May­wo­od, a wśród uczniów nie bra­ko­wało ta­kich, których Jaz chętnie by po­znała. Zwłasz­cza je­den zasługi­wał na uwagę. Był od niej star­szy o rok i cho­dził do ostat­niej kla­sy. Na­zy­wał się Na­than King. Poza tym wie­działa o nim tyl­ko tyle, że miesz­ka w May­wo­od obok par­ku. Był wy­so­ki, strzygł się krótko, choć nie za krótko, i wszędzie cho­dził w długim, czar­nym, skórza­nym płasz­czu, który z szu­mem za­mia­tał po­wie­trze, gdy Na­than pew­nym kro­kiem podążał na swo­je zajęcia. Wyglądał tak, jak­by dokład­nie wie­dział, co chce osiągnąć i jak ma tego do­ko­nać. Ta aura śmiałej pew­ności sie­bie zwróciła jej uwagę już pierw­sze­go dnia szkoły.
 Słysząc zbliżający się tu­pot nóg, Jaz rzu­ciła się naprzód i prze­winęła tekst do pierw­szej stro­ny z tytułem wy­pra­co­wa­nia z hi­sto­rii sztu­ki.
 Drzwi otwo­rzyły się z trza­skiem.
 – Z kim roz­ma­wiałaś?
 Nie za­dając so­bie tru­du, by odwrócić się twarzą do gości, wy­rzu­ciła z sie­bie:
 – Tam­zin Raf­fer­ty, wynoś się! I ty też, Lulu. Nie wi­dzi­cie, że pra­cuję?
 – Wca­le nie pra­co­wałaś, przy­najm­niej jesz­cze parę mi­nut temu. Słyszałyśmy, że z kimś roz­ma­wiasz. Czy to był chłopak? Masz chłopa­ka?
 Obróciła głowę i ob­rzu­ciła sio­stry naj­bar­dziej wy­niosłym ze spoj­rzeń. – Podsłuchi­wałyście pry­watną roz­mowę?
 Po­pa­trzyły na sie­bie z drwiącymi mi­na­mi. Po­tem zaczęły pi­skli­wie chi­cho­tać, co po­twor­nie działało jej na ner­wy. Przeszła ci­cho przez pokój do szaf­ki z książkami, na której stał od­twa­rzacz CD. Wzięła do ręki pi­lo­ta, włączyła ogłuszający po­ziom dźwięku i pa­trzyła, jak Tam­zin i Lulu biorą nogi za pas. Nie zno­siły jej płyt, zwłasz­cza Di­vi­ne Co­me­dy – nie wyszły jesz­cze poza S Club 7.
 – Słodki Jezu na ro­we­rze! Ścisz ten har­mi­der!
 Jej oj­ciec Pat (czy ra­czej Po­peye, jak go na­zy­wa­li sta­rzy zna­jo­mi i mat­ka) stał w drzwiach, blo­kując przejście ma­syw­nym ciałem. Jaz wyłączyła mu­zykę, a on wszedł do po­ko­ju.
 – Jezu, dziew­czy­no, od tego hałasu aż far­ba spa­da ze ścian. To nie­pojęte, jak ty możesz pra­co­wać w ta­kim rej­wa­chu! – Po­pa­trzył na kom­pu­ter. – Dużo ro­bo­ty na week­end?
 – Spo­ro – od­po­wie­działa, prześli­zgując się obok nie­go, by móc usiąść. Oba­wiała się, że może zacząć się bawić kla­wia­turą i przy­pad­kiem na­tra­fi na jej po­wieść. Wpraw­dzie tato lubił dawać do zro­zu­mie­nia, że ab­so­lut­nie nie zna się na kom­pu­te­rach, ale wie­działa, że ostat­nio za­in­sta­lo­wał w fir­mie wymyślne i kosz­tow­ne opro­gra­mo­wa­nie, po czym po­le­cił, by na­uczo­no go jego obsługi. Sie­działa ze spusz­czo­ny­mi ocza­mi i cze­kała, aż wyj­dzie.
 Ale nie wy­cho­dził. Pod­szedł jesz­cze bliżej, na­chy­lił się i zaczął głośno czy­tać:
 Uc­cel­lo był za­fa­scy­no­wa­ny per­spek­tywą, cze­go ob­raz ten, o wspa­niałym ko­lo­ry­cie i wy­ra­fi­no­wa­nej kom­po­zy­cji, jest do­brym przykładem…
 Wy­pro­sto­wał się i położył jej rękę na ra­mie­niu. – Mówiłem to już, Ja­smi­ne, i po­wiem to jesz­cze raz, wszyst­ko za­wdzięczasz mat­ce. Ten ro­zum masz po niej. Za­wsze o tym pamiętaj, do­brze?
 Obróciła się i ob­da­rzyła ojca łagod­nym uśmie­chem. Za­wsze tak mówił, za­wsze próbował ucho­dzić za igno­ran­ta i ci­che­go wspólni­ka w małżeństwie. – Ech, w tej fir­mie ja tyl­ko sprzątam, dla­te­go na­zy­wają mnie Po­peye – ma­wiał. – To Moll ma ro­zum za nas dwo­je. – Bia­da jed­nak każdemu, kto dałby się na­brać na tę po­zorną skrom­ność. Szyb­ko przy­cho­dziło mu tego żałować.
 – Nie chcesz chy­ba wci­skać mi tego kitu. „Och, je­stem tyl­ko głupim Pad­dym”, co?
 Od­po­wie­dział uśmie­chem.
 – Ależ to praw­da. Kie­dy spo­tkałem waszą matkę, nie umiałem czy­tać ani pisać. Po­wie­działa, że za mnie nie wyj­dzie, dopóki nie prze­brnę przez ele­men­tarz.
 – To właśnie jest praw­dzi­wa miłość, tato.
 Dał jej lek­kie­go kuk­sańca w ucho.
 – Py­ska­ta z cie­bie pan­ni­ca. Do­bra, wra­caj do ro­bo­ty. Wiel­kich rze­czy spo­dzie­wam się po to­bie.
 – Proszę, tato, tyl­ko mnie nie agi­tuj.
 Był już pra­wie za drzwia­mi, ale jesz­cze się za­trzy­mał, zno­wu obrócił się do niej i spy­tał:
 – A więc moja mała Jaz­zie ma chłopa­ka?
 Przewróciła ocza­mi.
 – Gdy­byż to ode mnie zależało!
 – I le­piej niech tak zo­sta­nie, póki się nie do­sta­niesz na uni­wer­sy­tet.
 Od­pro­wa­dziła go wzro­kiem. Jak na ojca, wca­le nie był zly. Cza­sem nie­znośnie sen­ty­men­tal­ny, prze­raźli­wie łatwo wpa­dający w gniew, ale wie­działa, że tak na­prawdę jest z niej strasz­nie dum­ny. Za­wsze chwa­lił się przed ko­le­ga­mi, jaka jest by­stra. – Za­pa­miętaj­cie te słowa – prze­ko­ny­wał przy ku­flu piwa – to ta mała Raf­fer­ty wsławi naszą ro­dzinę. Jaz­zie ma głowę do książek, jak jej mat­ka.
 Nie zda­wał so­bie tyl­ko spra­wy, jak nie­znośnym ciężarem kładły się jego aspi­ra­cje na bar­kach Jaz. Co, jeśli go za­wie­dzie? Jak znie­sie zawód ze stro­ny córki, na którą tak bar­dzo li­czy? Nie zda­wał so­bie spra­wy z uciążliwości re­stryk­cji, które na nią nakładał, po­wo­do­wa­ny pra­gnie­niem suk­ce­su. Nie miał nic prze­ciw­ko temu, by wy­cho­dziła z Vic­ki, ale niech nie­bo ma w opie­ce chłopa­ka, który oka­załby jej naj­mniej­sze za­in­te­re­so­wa­nie. Tata pod­dałby go nie­kończącym się przesłucha­niom, nim uznałby go za właściwe to­wa­rzy­stwo dla swo­jej córecz­ki. Wpraw­dzie nig­dy wyraźnie tego nie po­wie­dział, ale i tak była pew­na, że oj­ciec nie zgo­dziłby się na tak poważne roz­pro­sze­nie uwa­gi, jak cho­dze­nie z chłopa­kiem na tym eta­pie jej życia. Zresztą, kto niby miałby się nią za­in­te­re­so­wać?
 Prze­stała myśleć o tym wszyst­kim i wróciła do pierw­sze­go zda­nia po­wieści. Im więcej razy po­wta­rzała je w myślach, tym bar­dziej nie­zgrab­nie brzmiało. Wkrótce jej myśli zaczęły błądzić na nowo. Ku naj­cu­dow­niej­sze­mu z se­kretów.
 Za ty­dzień pójdzie na pierw­sze spo­tka­nie Su­ro­wych Dia­mentów. Pomyśleć tyl­ko, gru­pa pi­sar­ska, gdzie ktoś taki jak ona będzie trak­to­wa­ny poważnie, gdzie będzie mogła otwar­cie mówić o swo­im pi­sa­niu bez oba­wy przed wyśmia­niem. Bo tak właśnie za­cho­wałaby się jej ro­dzi­na, gdy­by się kie­dy­kol­wiek do­wie­działa, co też Jaz wymyśliła tym ra­zem. Jak­by już słyszała bra­ci: – Uuu, pan­na Mądra­lińska ma się te­raz za li­te­ratkę, co?
 Za­sta­na­wiała się, jacy będą inni lu­dzie w gru­pie. Ta ko­bie­ta, z którą roz­ma­wiała przed chwilą, Dul­cie Bal­lan­ty­ne, wy­da­wała się na­prawdę sym­pa­tycz­na. Może trochę za­gu­bio­na, jak gdy­by myślami była gdzie in­dziej, ale ser­decz­na. No cóż, byle nikt z po­zo­stałych nie przy­po­mi­nał pod żad­nym względem Phi­na i Jim­my’ego, Tam­zin i Lulu, a na pew­no znaj­dzie z nimi wspólny język.
Roz­dział trze­ci
Beth King słyszała już wie­le razy, że po­win­na za­in­we­sto­wać w zmy­warkę. – Tę szafkę da się łatwo usunąć – mówili ko­lej­ni rozmówcy, sądząc, że pierw­si wpa­dli na ten po­mysł – i za­in­sta­lo­wać zmy­warkę, bez naj­mniej­sze­go pro­ble­mu. Proszę pomyśleć, ile go­dzin pra­cy można za­oszczędzić. No i ręce… – Tę ostat­nią uwagę zwy­kle zgłaszała jej mat­ka. – Nic tak nie zdra­dza wie­ku ko­bie­ty jak ręce – twier­dziła. – Twarz można po­pra­wić ope­racją pla­styczną, ale ręce za­wsze cię zdradzą.
 Pew­nie przy­ja­cie­le i krew­ni mie­li rację, ale praw­da była taka, że Beth lubiła zmy­wa­nie – nie z po­wo­du dziw­nych, pu­ry­tańskich upodo­bań, lecz dla­te­go, że duża kuch­nia w miesz­ka­niu na pierw­szym piętrze, które wraz z Na­tha­nem zaj­mo­wa­li od dzie­sięciu lat, wy­cho­dziła na May­wo­od Park. Jego wi­dok był nie­wy­czer­pa­nym źródłem przy­jem­ności; za­wsze było na co po­pa­trzeć. Wie­wiórki ści­gające się po tra­wie, sta­re i młode pary prze­cha­dzające się ramię w ramię po krętych ścieżkach zbie­gających ku rze­ce i kor­tom te­ni­so­wym, mat­ki z wózka­mi, dzie­ci i psy pod­czas za­ba­wy na małym pla­cy­ku z huśtaw­ka­mi i ka­ru­ze­la­mi, które Na­than uwiel­biał, gdy był mały. No i sam wi­dok par­ku zmie­niający się nie­ustan­nie. Te­raz, je­sie­nią, drze­wa gubiły rdza­we liście, a wy­smukłe rośliny po­sa­dzo­ne la­tem na ra­ba­tach blakły i wkrótce miały je zastąpić brat­ki, od­por­ne na su­ro­wość zimy.
 Po wypłuka­niu ostat­nich na­czyń po lun­chu Beth wy­tarła ręce i sięgnęła po tubę luk­su­so­we­go kre­mu do rąk, jaki mat­ka sta­le jej przy­syłała ra­zem z gu­mo­wy­mi ręka­wi­ca­mi, które Beth za­wsze za­po­mi­nała włożyć. Ro­dzi­ce byli nad­zwy­czaj tro­skli­wi i wciąż ro­bi­li, co mo­gli, aby tyl­ko ułatwić jej życie.
 Po­dob­nie jak teścio­wie, Lois i Bar­na­by King.
 Tyle że o ile hoj­ność ro­dziców, od których dzie­liło ją trzy­sta mil – prze­chodząc na eme­ry­turę prze­nieśli się w cie­plej­sze kli­ma­ty południa – bu­dziła w niej wdzięczność, to po­moc Lois, świad­czoną na miej­scu, przyj­mo­wała z da­le­ko mniej­szym en­tu­zja­zmem. Lois za­da­wała so­bie za dużo tru­du, a Beth zbyt często czuła się jak życio­wy nie­udacz­nik zda­ny na opiekę in­sty­tu­cji cha­ry­ta­tyw­nej. – Wy­obraź so­bie – po­wie­działa do niej Lois w kwiet­niu – zro­biłam już wszyst­kie za­ku­py, a tu Bar­na­by na­gle bez uprze­dze­nia po­sta­no­wił, że wy­je­dzie­my na Wiel­ka­noc. Le­piej wy weźcie to wszyst­ko, okrop­nie bym się czuła, gdy­by tyle do­brych rze­czy miało się zmar­no­wać.
 Od­mo­wa byłaby nie­uprzej­ma, tym bar­dziej, że Beth świet­nie wie­działa, iż Lois ma do­bre in­ten­cje. I za­wsze tak było. Odkąd przed je­de­na­stu laty umarł Adam, całą duszą oddała się spra­wie po­mo­cy wdo­wie po synu i je­dy­ne­mu wnu­ko­wi. Wpraw­dzie w ci­chości ser­ca Beth miała wątpli­wości co do mo­tywów teścio­wej, ale jed­no­cześnie po­gar­dzała sobą za cy­nizm tych myśli. Postępo­wa­nie Lois było słuszne i pełne życz­li­wości; po­win­na więc bar­dziej do­ce­niać uczyn­ność teściów. Ich ofiar­ność nie znała gra­nic, a miesz­kając w od­ległości za­le­d­wie kil­ku mil, w wio­sce Sta­pley, za­wsze byli go­to­wi nieść po­moc. Ileż to razy Lois wysyłała Bar­na­by’ego, by na­pra­wił cieknące rury ka­na­li­za­cyj­ne czy mur­szejący pa­ra­pet. – Wiel­kie nie­ba! Na­wet nie myśl o ściąga­niu fa­chow­ca – zapłacisz majątek. Pozwól, że Bar­na­by się temu przyj­rzy. Wiesz, że Adam by so­bie tego życzył.
 Po tylu la­tach życia bez Ada­ma Beth nie była wca­le pew­na, czy Lois ma rację. Czy na­prawdę chciałby, by jego ro­dzi­ce wciąż od­gry­wa­li w jej życiu tak ak­tywną rolę? Czy nie wolałby ra­czej, aby zaczęła żyć własnym?
 „Własne życie” brzmiało w jej uszach jak iry­tujący banał. Wciąż ktoś się z tym wy­ry­wał: mat­ka, przy­ja­cie­le, ko­le­dzy z pra­cy – prawdę mówiąc każdy, kto uważał, że po­win­na dru­gi raz wyjść za mąż. A przy­najm­niej zna­leźć so­bie kogoś na stałe.
 – Nie je­steś co­raz młod­sza, Beth – po­wie­działa przed mie­siącem jej naj­lep­sza przy­ja­ciółka Si­mo­ne. – Masz czter­dzieści trzy lata a nie dwa­dzieścia trzy; wy­da­jesz się tego nie do­strze­gać.
 – Mar­ne szan­se, by mi się to udało – odcięła się Beth, marząc o tym, by bu­rza pia­sko­wa za­sy­pała dom w Du­ba­ju, gdzie przy­ja­ciółka miesz­kała obec­nie wraz z mężem Be­nem.
 – A może kie­ru­jesz się mylną teo­rią, że wybór dostępnych fa­cetów powiększa się wraz z upływem lat?
 – Nie, je­stem tyl­ko wy­bred­na. Nie spo­tkałam dotąd ni­ko­go, kto do­ra­stałby Ada­mo­wi do pięt.
 – Ab­surd. Ni­ko­go nie dopuściłaś do sie­bie na od­ległość, przy której dałoby się spraw­dzić, do kogo do­ra­sta. Tchórz z cie­bie.
 Si­mo­ne była nie­bez­piecz­nie bli­ska praw­dy. Lęk i po­czu­cie winy ode­grały nie­małą rolę w niechęci Beth do szu­ka­nia no­we­go part­ne­ra. Dręczyła ją myśl, iż może za­cho­wu­je się nie­lo­jal­nie wo­bec Ada­ma.
 Tuż po jego śmier­ci duszą i ciałem poświęciła się opie­ce nad Na­tha­nem. Miał do­pie­ro trzy lata, za mało, by czuć ból utra­ty ojca, ale dość, by zro­zu­mieć, że w życiu jego i mat­ki za­cho­dzi zmia­na. Pół roku po po­grze­bie wy­pro­wa­dzi­li się z uro­cze­go domu z ład­nym ogro­dem za mia­stem i za­miesz­ka­li w May­wo­od, w obec­nym miesz­ka­niu. Bra­ko­wało pie­niędzy. Adam nie wspo­mniał jej, że wziął drugą pożyczkę pod za­staw domu, a wszyst­kie skrom­ne oszczędności uto­pił w przed­sięwzięciu han­dlo­wym, które przy­niosło do­tkli­we stra­ty. Minęło trochę cza­su, nim Beth zna­lazła pracę, ale wy­trwałość przy­niosła efek­ty – udało jej się zna­leźć do­sko­nałą po­sadę w nowo wy­bu­do­wa­nej przy­chod­ni le­kar­skiej. Pra­co­wała tam do tej pory i była bar­dzo za­do­wo­lo­na; ela­stycz­ny czas pra­cy i do­bre re­la­cje z ko­le­ga­mi po­mogły od­bu­do­wać jej po­czu­cie war­tości. No i zdro­wie psy­chicz­ne.
 Życie to­wa­rzy­skie na­to­miast nie przed­sta­wiało się po­ry­wająco – nie­wie­le mogła zro­bić z pensją re­cep­cjo­nist­ki. Mu­siała li­czyć każdy grosz – na­wet skrom­ne wyjście do kina, połączo­ne z zapłatą dla opie­kun­ki Na­tha­na kosz­to­wały nie­mal tyle samo co para dzie­cięcych butów. Za­baw­ne, że przy całej swo­jej uczyn­ności, Lois nig­dy nie za­ofia­ro­wała się, że zo­sta­nie z Na­tha­nem, aby Beth mogła wyjść wie­czo­rem. Wpraw­dzie nig­dy nie po­wie­działa tego wyraźnie, ale Beth miała sil­ne po­dej­rze­nie, że teścio­wa nie chce, by kogoś po­znała. Myśl, że kto­kol­wiek mógłby zastąpić Ada­ma, była dla niej nie­znośna.
 Zna­jo­mi Beth myśleli in­a­czej i wkrótce zaczęły się po­ja­wiać su­ge­stie, że po­win­na uma­wiać się z mężczy­zna­mi. Po­ja­wiły się za­pro­sze­nia na ko­la­cje, w których uczest­ni­czy­li po­ten­cjal­ni part­ne­rzy. Si­mo­ne umówiła ją z kil­ko­ma zupełnie nie­od­po­wied­ni­mi kan­dy­da­ta­mi – dla Beth po­zo­stało za­gadką, gdzie wy­naj­dy­wała te za­so­by mężczyzn wol­ne­go sta­nu. W tam­tych cza­sach pra­wie nikt z nich nie dostąpił za­szczy­tu dru­giej czy trze­ciej rand­ki. Pierw­szy, z którym zgo­dziła się spo­tkać, za­pro­sił ją na ko­lację w Che­ster. Gdy za­czy­nała już do­cho­dzić do wnio­sku, że zna­jo­mość może być obie­cująca, po­chy­lił się ku niej nad stołem i spy­tał o ulu­bioną fan­tazję sek­su­alną. Udało jej się ukryć szok, po czym po­wie­działa mu, że szczy­tem roz­ko­szy jest dla niej wcze­sne pójście do łóżka z dobrą książką. Inny kan­dy­dat za­nu­dził ją na śmierć, roz­pra­wiając bez końca o swo­jej ka­rie­rze i in­try­gach w fir­mie. Z tru­dem tłumiła zie­wa­nie, kiwała głową i mówiła to, co – jak sądziła – chciał od niej usłyszeć.
 Gdy zmęczyły ją wresz­cie nie­uda­ne za­lo­ty, zaczęła po pro­stu od­ma­wiać za­pro­sze­niom Si­mo­ne, używając Na­tha­na jako pre­tek­stu. – Prze­pra­szam cię, Si­mo­ne, muszę aku­rat pod­wieźć Na­tha­na na zajęcia. Albo: – Obie­całam już Na­tha­no­wi, że mu po­mogę w powtórce ma­te­riału do eg­za­mi­nu.
 Si­mo­ne nie dawała się zwieść i bez końca przy­po­mi­nała Beth… że czas nie cze­ka na żadną ko­bietę, szczególnie na sa­motną. W końcu po­wie­działa: – I jak długo jesz­cze będziesz używać syna jako wymówki? Co też wymyślisz, kie­dy odej­dzie z domu? Chcesz skończyć jako sta­ra dzi­wacz­ka przy­gar­niająca bez­pańskie koty i wy­ra­biająca mar­mo­ladę, której nikt nig­dy nie zje?
 – Lep­sze to niż to ma­ru­dze­nie tak zwa­nej przy­ja­ciółki. Jeśli na­prawdę chcesz wie­dzieć, odkładam te spra­wy na do­god­niej­sza porę.
 – Jak obie świet­nie wie­my, Beth, moja ty zaśle­pio­na przy­ja­ciółko, odkłada­nie na po­tem to złodziej cza­su.
 Beth wie­działa, że Si­mo­ne ma rację – tak jest, ukry­wała się za ple­ca­mi Na­tha­na. Wie­lu ro­dzi­com przy­cho­dzi z tru­dem zna­le­zie­nie no­we­go celu w życiu, gdy gniaz­do pu­sto­sze­je, ale ona i Na­than byli so­bie tak bli­scy, że wie­działa, iż cze­ka ją trud­ny okres, gdy wy­je­dzie na uni­wer­sy­tet. Nig­dy dotąd nie do­skwie­rała jej sa­mot­ność – również dla­te­go, że na taki luk­sus nie miała cza­su, ale po wyjeździe Na­tha­na i to mogło się zmie­nić. Zdro­wy rozsądek pod­po­wia­dał, że naj­wyższy czas pomyśleć, jak zapełni pustkę, jaką stwo­rzy jego nie­obec­ność.
 Z myślą o tej zmia­nie po­czy­niła tego ran­ka pierw­szy krok, który w założeniu miał po­sze­rzyć jej ho­ry­zon­ty. Po­sta­no­wiła przyłączyć się do gru­py zaj­mującej się twórczym pi­sa­niem. Za­wsze spra­wiała jej przy­jem­ność „ba­zgra­ni­na”, jak ją na­zy­wała. Zaczęła wkrótce po śmier­ci Ada­ma, gdy nie mogła spać w nocy; za­pi­sy­wała wówczas myśli, które unie­możli­wiały jej sen. Przy­no­siło to oczysz­cze­nie i ulgę – po krótkim cza­sie na­brała więcej pew­ności sie­bie i od luźnych za­pisków przeszła do opo­wia­dań. Miała już ko­lekcję, której nie czy­tał nikt oprócz niej. I nikt nie miał jej czy­tać. Te niezręczne szki­ce mówiły o życiu, które za sobą po­zo­sta­wiła.
 Tego ran­ka opo­wie­działa Si­mo­ne o Su­ro­wych Dia­men­tach pod­czas po­gawędki, jaką od­by­wały w stałych, dwu­ty­go­dnio­wych odstępach.
 – I bar­dzo do­brze – przy­taknęła przy­ja­ciółka. – A są tam jacyś mężczyźni?
 – Skąd mam wie­dzieć? Pierw­sze spo­tka­nie jest za ty­dzień.
 – I czym jesz­cze będziesz się zaj­mo­wać?
 – A to nie wy­star­czy na początek?
 – A jak myślisz?
 – A mam jakiś wybór? Co cię na­padło? Słońce wy­pa­liło ci mózg?
 – W ta­kim ra­zie pora wra­cać do Che­shi­re.
 Mimo skłonności do po­uczeń Si­mo­ne była od­daną przy­ja­ciółką i Beth tęskniła te­raz za nią.
 Zakręciła tubę z kre­mem i od­sta­wiła ją na pa­ra­pet. Spoglądając w dół na park, za­uważyła ja­snowłose­go mężczyznę siedzącego na ławce; było z nim dwo­je małych dzie­ci. Przez mo­ment ob­ser­wo­wała mniejszą i jaśniejszą z dwóch dziew­czy­nek goniącą wi­rujący na wie­trze liść. – Gdzie też jest ich mat­ka – pomyślała bez­wied­nie i na­tych­miast skar­ciła się, że myśli ste­reo­ty­po­wo. Ją samą za­wsze złościło, ile­kroć lu­dzie zakłada­li, że ma męża.
 Wpa­try­wała się jesz­cze w młode­go człowie­ka i jego dzie­ci, gdy przy­po­mniała so­bie, że Na­than nie wróci do domu po południu, a ona obie­cała sąsiad­ce z dołu, że dzi­siaj do niej wpad­nie.
 Ade­la – pan­na Ade­la Wa­ter­man – wpro­wa­dziła się do miesz­ka­nia na par­te­rze w rok po Beth i Na­tha­nie, dzięki cze­mu byli nie tyl­ko sąsia­da­mi, ale i do­bry­mi przy­ja­ciółmi. Ku wiel­kie­mu żalo­wi Beth star­sza pani uznała, że w wie­ku lat osiem­dzie­sięciu czte­rech wy­co­fa się z czyn­ne­go życia i właśnie wy­sta­wiała miesz­ka­nie na sprze­daż z za­mia­rem prze­nie­sie­nia się do ośrod­ka dla eme­rytów.
 – Nie mam naj­mniej­szych złudzeń, że mój sio­strze­niec ze­chce się mną zająć. Nie ma cza­su na­wet na od­wie­dzi­ny, a w ten sposób naj­szyb­ciej wy­dam cały jego spa­dek – opo­wie­działa Beth z uśmie­chem.
 Beth za­brała cze­ko­la­do­we cia­sto do­mo­wej ro­bo­ty i wyszła, pełna na­dziei, że gdy na­dej­dzie jej czas, Na­than po­trak­tu­je ją le­piej niż je­dy­ny krew­niak Ade­li.
Roz­dział czwar­ty
Jack So­lo­mon wyłączył ra­dio, za­nim Jim­my Ruf­fin zdążył zra­nić go do żywe­go swo­im prze­bo­jem Co da­lej, złama­ne ser­ca? wiatła na przejściu zmie­niły ko­lor na zie­lo­ny, więc wcisnął pedał gazu.
 Było ty­po­we, nie­znośnie nud­ne po­nie­działkowe popołudnie. Tego dnia kończył trzy­dzieści sześć lat, ale czuł się, jak­by to było sześćdzie­siąt sześć i nie miał ocho­ty na ja­kie­kol­wiek ob­cho­dy. Dziew­czy­ny w biu­rze za­sko­czyły go, dając mu w pre­zen­cie uro­dzi­nową kartkę i płytę kom­pak­tową; był ujęty ich życz­li­wością, cho­ciaż ich wybór go nie za­chwy­cił. Nie miał nic prze­ciw­ko Brit­ney Spe­ars, ale mężczyźni w jego wie­ku słuchający mu­zy­ki prze­zna­czo­nej dla dużo młod­szej ge­ne­ra­cji byli w jego oczach żenująco śmiesz­ni. To gro­te­sko­we, gdy fa­ce­ci w śred­nim wie­ku silą się na uda­wa­nie młodych gniew­nych. Iro­nicz­ny uśmie­szek wy­krzy­wił mu war­gi. W sam raz pa­so­wałoby to do tego łaj­da­ka Tony’ego.
 Po­czuł, j ak na­pi­naj ą mu się mięśnie barków i roz­luźnił uchwyt na kie­row­ni­cy. Nie po­wi­nien o nim myśleć – zga­nił się. Tyle że usiłowa­nia te były da­rem­ne. Jego umysł ucze­pił się już myśli o To­nym i będzie się jej trzy­mał, dopóki nie uda mu się wy­przeć jej ze świa­do­mości.
 Tony Gal­la­gher. naj­lep­szy przy­ja­ciel ja­kie­go kie­dy­kol­wiek miał. Byli kie­dyś nie­rozłączni, ra­zem się ba­wi­li i uczy­li. Ra­zem wy­pa­li­li pierw­sze­go pa­pie­ro­sa, wy­pi­li pierw­szy ku­fel i – co nie­unik­nio­ne – ra­zem wy­cier­pie­li pierw­sze­go w życiu kaca. Za­li­czy­li ra­zem prak­tycz­nie wszyst­kie ry­tuały wejścia w do­rosłość. Ale Tony trak­to­wał ta­kie pojęcia jak „wspólno­ta” i „to, co jest two­je, jest moje” zbyt dosłownie.
 Pra­wie rok temu Jack wrócił wcześniej z pra­cy do domu do domu z wy­so­ka gorączką i zna­lazł Tony’ego w łóżku z Mad­die. Wyszło na jaw, że ro­mans ich trwa już od sześciu mie­sięcy i tyl­ko on, głupi, ślepy Jack nie wie­dział, co się święci.
 Głupi, ślepy Jack So­lo­mon – to określe­nie pa­so­wało do nie­go jak ulał. Zbyt ślepy, by do­strzec co się działo w jego własnym domu. Zbyt prze­ko­na­ny o sile sta­rej przy­jaźni, by dopuścić myśl o możliwości zdra­dy. Może inni mo­gli upaść tak ni­sko, ale nie Tony. Do­bra, był ko­bie­cia­rzem, ale też praw­dzi­wym kum­plem. Taki, który wie, co się komu należy i co komu jest wi­nien, który przy­ciąga lu­dzi pew­nością sie­bie, po pro­stu ktoś, komu można ufać.
 Ale tak to bywa. Bez­sprzecz­nie za­wsze tak było; po pro­stu niektóre małżeństwa się roz­pa­dają. Jakże chętnie dałby po gębie każdemu mądra­li, który w jego obec­ności wy­sko­czyłby z ta­ki­mi banałami. „Tak to bywa” miało po­pra­wić mu sa­mo­po­czu­cie po utra­cie żony i spro­wa­dze­niu wy­cho­wa­nia córek do spo­tkań co dru­gi week­end. Zde­gra­do­wa­ny do sta­tu­su ojca na pół eta­tu, ob­wo­ził dzie­ci po lu­na­par­kach, ki­nach, kręgiel­niach i ba­rach szyb­kiej obsługi. Byłby szczęśliwy, gdy­by nie mu­siał za­ma­wiać ani jed­ne­go ham­bur­ge­ra czy mle­ka z lo­da­mi więcej. Nie, nie­praw­da.
 O wie­le więcej mu­siałoby się wy­da­rzyć, by zno­wu mógł być na­prawdę szczęśliwy.
 Am­ber i Lucy spo­tkały się z nim tego week­en­du i, Bogu dzięki, było ciepło i na tyle su­cho, że wyjście z domu nie oka­zało się mordęgą. Od zeszłego roku stał się fa­nem pro­gnoz po­go­dy: jeśli za­po­wia­da­no deszcz, mu­siał pla­no­wać roz­ryw­ki pod da­chem; jeśli miało być su­cho, należało zor­ga­ni­zo­wać coś na dwo­rze.
 W so­botę za­brał dziew­czyn­ki do par­ku w May­wo­od. Lucy była bar­dzo za­do­wo­lo­na, ale skończyła do­pie­ro sie­dem lat, cie­szyły ją więc huśtaw­ki i kar­mie­nie ka­czek. Am­ber miała jed­nak już je­de­naście lat i szyb­ko wy­ra­stała z dzie­cięcych roz­ry­wek. Gdy Lucy rzu­cała kacz­kom chleb, Am­ber sie­działa obok ojca na ławce i przyglądała się sio­strze z wyższością. Lucy za­brakło w końcu chle­ba i pod­biegła do nich w pod­sko­kach z jaśniejącą buzią.
 – Możemy już iść? – spy­tała Am­ber, zry­wając się na równe nogi i krzyżując ręce na pier­siach. – Zim­no mi.
 – Ale ja chcę się pohuśtać – na­bur­mu­szyła się Lucy. – Tatuś po­wie­dział, że mogę.- Pa­trzyła na nie­go sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi z błagal­nym wy­ra­zem twa­rzy.
 – Pięć mi­nut na huśtaw­ce – roz­strzygnął – a po­tem Am­ber wy­bie­rze, co ro­bi­my da­lej.
 Pokój zo­stał więc za­cho­wa­ny, a Am­ber po­pro­siła, by wrócili do mia­sta i zje­dli pod­wie­czo­rek w McDo­nald’sie. Pod­czas week­en­du wy­czuł napięcie między dziew­czyn­ka­mi; te­raz także, gdy sta­wiał na sto­le tacę wyłado­waną bur­ge­ra­mi, fryt­ka­mi, kur­cza­kiem i kok­taj­la­mi mlecz­ny­mi dosłyszał, że Am­ber wy­rzu­ca coś Lucy. – Hej, co tu się dzie­je? – spy­tał.
 – Nic ta­kie­go – od­po­wie­działa Am­ber sztucz­nie rze­czo­wym to­nem, po czym, wchodząc w rolę go­spo­dy­ni posiłku, otwo­rzyła kar­ton z kur­cza­kiem zamówio­nym przez siostrę i podała go Lucy.
 – Nie wyglądało to na „nic ta­kie­go” – drążył da­lej, obej­mując Lucy ra­mie­niem. – No więc w czym rzecz, Luce? – Za­uważył, że Am­ber rzu­ca sio­strze ostrze­gaw­cze spoj­rze­nie, a gdy mała zaczęła płakać, po­wie­dział: – Do­bra, wy­star­czy. O co cho­dzi?
 – Po­wie­działam tyl­ko, że strasz­nie się cieszę na te fe­rie – roz­sz­lo­chała się Lucy.
 – Ja­kie fe­rie? – pytał da­lej, osu­szając jej oczy pa­pie­rową ser­wetką.
 Ode­brała mu ją i wysiąkała nos. – Tony za­bie­ra nas do Di­sney­lan­du na fe­rie w połowie se­me­stru. Po­le­ci­my do Ame­ry­ki.
 – Bar­dzo miło z jego stro­ny – zmu­sił się do wy­po­wie­dze­nia tych słów. Roz­winął ham­bur­ge­ra, cho­ciaż wie­dział już, że nie będzie w sta­nie go zjeść.
 – O nie, ja nie jadę! – oświad­czyła Am­ber. Zwinęła długą frytkę w spi­ralę i wsunęła ją do ust. – Wolę zo­stać w cza­sie fe­rii z ta­tu­siem. Nie po­je­chałabym do Ame­ry­ki, choćby mi zapłaci­li.
 Miał chęć krzyknąć: „Zuch dziew­czyn­ka!” Ale mil­czał. Nie mógłby – Lucy wyglądała, jak­by za­raz zno­wu miała się rozpłakać. Całym ser­cem był z nimi, schwy­ta­ny­mi w po­trzask i po­zba­wio­ny­mi wy­bo­ru. – Czy to już pew­ne? – za­gadnął, chcąc zy­skać na cza­sie. – Czy Tony zro­bił już re­zer­wację?
 Am­ber wzru­szyła ra­mio­na­mi i sięgnęła po szklankę.
 Lucy kiwnęła głową. – Tak, po­ka­zał nam zdjęcie ho­te­lu, w którym będzie­my miesz­kać. Jest ogrom­ny. I jest tam ba­sen ze zjeżdżalnią, i…
 – Za­mknij się, Lucy!
 – Am­ber, nie mów do sio­stry w ten sposób!
 Umilkła do­tknięta.
 Cho­le­ra! Nie ra­dził so­bie z tą sy­tu­acją. Bied­na Am­ber – prze­cież tyl­ko sta­ra się być lo­jal­na wo­bec nie­go.
 – Prze­pra­szam, aniołku – wy­krztu­sił wresz­cie. – Nie chciałem być nie­miły. A co myślisz o na­szym pod­wie­czor­ku? Bur­ge­ry mogą być?
 Następne­go dnia odwiózł je do Pre­st­bu­ry, gdzie Mad­die za­miesz­kała z To­nym. Te­raz tam był ich dom: no­wo­cze­sna buda im­po­nujących roz­miarów, z ka­ry­ka­tu­ral­ny­mi elek­trycz­ny­mi bra­ma­mi, które nada­wały całości piętno złego gu­stu. Jack prze­zy­wał go So­uth­fork Ranch, jak w Dal­las. Z opo­wieści dziew­czy­nek wy­ni­kało, że w środ­ku mieściło się sześć sy­pial­ni, trzy łazien­ki, sa­lon wiel­kości bo­iska piłki nożnej i sau­na, w której można było wy­po­cić z sie­bie tro­ski dnia. Hej, hip, hip hur­ra, czyż nie świet­nie po­wiodło się w życiu Tony’emu Gal­la­ghe­ro­wi? Am­bit­ny i za­wsze czuj­nie wy­pa­trujący szans zro­bie­nia szyb­kich pie­niędzy, Tony założył firmę im­por­tującą orien­tal­ne me­ble, dy­wa­ny i bi­be­lo­ty, za­in­spi­ro­wa­ny wa­ka­cja­mi w Taj­lan­dii. Było to na początku lat dzie­więćdzie­siątych; biz­nes roz­winął się w mgnie­niu oka i dziś Tony miał już sieć sklepów w całym re­gio­nie. O tak, do­brze po­wiodło się Tony’emu. Aż za do­brze.
 Drzwi otwo­rzył im Tony i Jack mu­siał natężyć całą siłę woli, by nie cisnąć su­kin­sy­na na wy­kle­joną kosz­towną ta­petą ścianę, roz­bry­zgując na niej jego mózg.
 – Słyszałem, że wy­bie­ra­cie się do Di­sney­lan­du – rzu­cił z fałszywą swo­bodą, gdy po­da­wał dziew­czyn­kom ich tor­by week­en­do­we. Nie po­biegły na­tych­miast do swo­ich po­koi, jak robiły za­zwy­czaj, tyl­ko nie­spo­koj­nie kręciły się po hal­lu.
 – Owszem – po­twier­dził Tony. – Pomyślałem so­bie, że do­brze to zro­bi Mad­die, mnie i dziew­czyn­kom. Trochę słońca dla po­pra­wy na­stro­ju.
 – A to coś no­we­go. Myślałem, że masz już ab­so­lut­nie wszyst­ko, co po­pra­wia nastrój. – Jego zgryźliwy ton zadźwięczał nie­przy­jem­nie i spro­wa­dził Mad­die. Wy­czu­wając przy­krości, stanęła pomiędzy dziew­czyn­ka­mi, kładąc każdej rękę na ra­mie­niu. Na­wet te­raz, gdy za­le­wała go go­rycz, świa­dom był ogro­mu miłości, jaką kie­dyś do niej czuł. Była równie smukła jak w dniu, gdy się po­zna­li, i ani trochę mniej ładna. Dziew­czyn­ki odzie­dzi­czyły po niej de­li­katną bu­dowę, czystą cerę, ja­snobłękit­ne oczy. Gdy by­wa­li na wa­ka­cjach w Gre­cji, sta­le bra­no ją za Skan­dy­nawkę.
 – Wszyst­ko w porządku?- spy­tała swo­im rześko lo­do­wa­tym to­nem, który ostrze­gał go, aby trzy­mał się z da­le­ka.
 – A jakże, wszyst­ko tip top, Mad­die. Żad­nych trosk i zmar­twień. Acz­kol­wiek pew­nie byłoby miło, gdy­byście mnie po­in­for­mo­wa­li o pla­nach na fe­rie. Z dru­giej stro­ny, już się do­wie­działem od Am­ber i Lucy, co po­win­no mi wy­star­czyć, tak? – Po czym, znacz­nie mniej cierp­ko, dodał: – Do wi­dze­nia, dziew­czyn­ki, zo­ba­czy­my się po wa­szym po­wro­cie.
 Pod­szedł aby je ucałować, ale Am­ber wy­rwała się mat­ce.
 – Nie możesz jesz­cze iść, ta­tu­siu – po­wie­działa. – Lucy i ja mamy coś dla cie­bie. – Popędziła na górę i już po se­kun­dzie zbie­gała po scho­dach. Wręczyła mu pre­zent, którego pa­ko­wa­nie mu­siało trwać całe wie­ki, sądząc po ilości taśmy klejącej i skłębio­ne­go pa­pie­ru. – Wszyst­kie­go do­bre­go, ta­tu­siu. – Wtu­liła się w nie­go spa­zma­tycz­nie. Gdy wresz­cie go puściła, ob­rzu­ciła Tony’ego i Mad­die niechętnym spoj­rze­niem zmrużonych oczu.
 Je­chał do domu bli­ski łez. Mógł myśleć tyl­ko o okrop­nej krzyw­dzie, jaką wyrządziło dzie­ciom jego roz­sta­nie z Mad­die. Bied­na Lucy, pełna po­czu­cia winy z po­wo­du radości na myśl o wy­pra­wie do Or­lan­do, bied­na Am­ber, har­do od­ma­wiająca wy­jaz­du, choć do­brze wie­działa, że musi je­chać. Cie­ka­we, ile razy robiła próby sce­ny wręcze­nia ojcu pre­zen­tu na oczach Tony’ego i Mad­die?
 Jack wie­dział, że musi jakoś się z tym upo­rać. Zna­leźć sposób na uwol­nie­nie się od go­ry­czy i gnie­wu.
 Za­par­ko­wał przy May­wo­od Park Ho­use, gdzie miesz­kała pan­na Wa­ter­man. Szko­da, że nie cały dom był na sprze­daż, ale apar­ta­ment w tej oko­li­cy też po­wi­nien łatwo zna­leźć na­bywcę, jeśli tyl­ko pan­na Wa­ter­man będzie re­alistką. Nad­mier­ne ocze­ki­wa­nia nig­dy się nie opłacały. Miej­my tyl­ko na­dzieję, że za ple­ca­mi pan­ny Wa­ter­man nie kryją się chci­wi spad­ko­bier­cy ma­ni­pu­lujący sprze­dażą domu z dru­gie­go pla­nu. No i że nie okaże się zbyt zgrzy­biała, by za­pro­po­no­wać mu her­batę – umie­rał z pra­gnie­nia.
 Za­brał z przed­nie­go sie­dze­nia no­tat­nik i taśmę mier­niczą i za­mknął sa­mochód. Fa­cho­wym okiem oce­nił ogródek przed do­mem. Był za­dba­ny, z krze­wa­mi lau­ru i bzem, skry­wającymi okno ja­dal­ni przed wzro­kiem cie­kaw­skich; wąską ra­batę po pra­wej stro­nie wypełniał skal­nia­czek. Jak dotąd – świet­nie. Swoją drogą cie­ka­we, kto też zaj­mu­je się ogródkiem? Chy­ba nie sama le­ci­wa właści­ciel­ka – może ogrod­nik? Wszedł na trzy stop­nie wiodące do fron­to­wych drzwi, które za­cho­wały pier­wot­ne, wi­trażowe szyb­ki. Jesz­cze je­den do­bry znak. Zo­ba­czył przy­ci­ski – je­den do miesz­ka­nia 10a, dru­gi do 10b. Na­cisnął na pierw­szy, po­pra­wił kra­wat i próbował wy­obra­zić so­bie pannę Wa­ter­man. Sądząc z głosu w słuchaw­ce, była ty­pową, uroczą sta­ruszką. Wy­obra­ził ją so­bie w bluz­ce z wy­so­kim kołnie­rzy­kiem, ze sznur­kiem pereł wokół szyi i w li­lio­wym swe­trze, z ha­fto­waną chu­s­teczką do nosa wy­stającą z kie­szon­ki. W miesz­ka­niu będzie pew­nie pełno ko­szyków z wełną i cha­rak­te­ry­stycz­ny za­pa­szek kotów, naf­ta­li­ny i pa­sty­lek na gardło.
 Drzwi otwo­rzyły się.
 – Ummm….pan­na Wa­ter­man?
 Albo jego klient­ka za­in­we­sto­wała majątek w ope­ra­cje pla­stycz­ne i potężne te­ra­pie hor­mo­nal­ne, albo miał przed sobą kogoś z ro­dzi­ny, kto przy­szedł upew­nić się, że nie­uczci­wy agent nie nadużyje łatwo­wier­ności sta­rusz­ki. Stała przed nim atrak­cyj­na ko­bie­ta z fa­lującymi blond włosa­mi do ra­mion, za­cze­sa­ny­mi za uszy; efekt lek­kie­go nieładu pa­so­wał do po­god­nej, szcze­rej twa­rzy i har­mo­ni­zo­wał z czar­nym, dopa­so­wanym ko­stiu­mem. Wyglądała zna­jo­mo, ale nie mógł so­bie przy­po­mnieć, gdzie mo­gli się spo­tkać. Może bywała w ich biu­rze?
 – Nie je­stem panną Wa­ter­man – wyjaśniła. – Je­stem sąsiadką. Miesz­kam na górze; pan­na Wa­ter­man jest te­raz u nas. W jej miesz­ka­niu ze­psuł się boj­ler, więc za­pro­siłam ją do sie­bie, żeby nie marzła. Za­pew­ne pan So­lo­mon?
 – Tak, to ja. I nie sądziłem, że tacy sąsie­dzi jak pani nadal ist­nieją.
 – Bar­dzo się przy­jaźnimy, to po­ma­ga. Dzi­siaj na szczęście mam wol­ne popołudnie. Proszę wejść. – Za­mknęła drzwi i po­pro­wa­dziła go przez wspólny hol pod nu­mer 10a, stu­kając szpil­ka­mi o sza­chow­nicę po­sadz­ki.
 Z przy­jem­nością za­uważył, że większość ele­mentów daw­ne­go wy­po­sażenia wciąż była na swo­im miej­scu. Przez chwilę kon­tem­plo­wał pro­por­cje i inne za­le­ty sa­lo­ni­ku: okno w wy­ku­szu, ko­mi­nek, wy­so­ki su­fit i de­li­kat­ne gzym­sy.
 – Mam tu zo­stać z pa­nem – po­wie­działa, ob­ser­wując go ze swo­je­go sta­no­wi­ska przy pia­ni­nie za­sta­wio­nym ram­ka­mi z czar­no białymi zdjęcia­mi oraz wa­zo­na­mi ze sztucz­ny­mi kwia­ta­mi z je­dwa­biu.
 – Słusznie – zgo­dził się. – Mógłbym oka­zać się kim­kol­wiek.
 Sięgnął do kie­sze­ni ma­ry­nar­ki i wyciągnął wi­zytówkę. Po­dając jej pro­stokątny kar­to­nik, za­uważył, że wyciągnęła lewą rękę i że nie miała na niej żad­nych pierścionków.
 Na­uczył się tej sztu­ki, odkąd zo­stał sam. Wy­kry­wał obrączkę z od­ległości stu kroków.
 Prze­czy­tała uważnie i po­wie­działa:
 – Tak, pa­nie Jac­ku So­lo­mo­nie z Agen­cji Nie­ru­cho­mości Nor­ris Ro­wan – w jej głosie dźwięczała żar­to­bli­wa nuta – mam też za­pro­sić pana na her­batę, gdy pan już skończy. Pan­na Wa­ter­man bar­dzo na­le­gała. Muszę jed­nak ostrzec, że w kwe­stii pro­wi­zji będzie się ostro tar­go­wać. Proszę pamiętać, że pana uprze­dzałam.
 Już ty tego do­pil­nu­jesz, pomyślał so­bie, za­pi­sując w no­tat­ni­ku pierw­sze uwa­gi. Ale za­miast niechęci czuł do ofiar­nej sąsiad­ki co­raz większą sym­pa­tię. Omi­jając stłoczo­ne an­ty­ki i uważając, by ni­cze­go nie potrącić, wyciągnął taśmę i za­cze­pił me­ta­lową końcówkę o brzeg dy­wa­nu przy ścia­nie. Za­da­nie nie było łatwe, ani kawałek podłogi czy ścia­ny nie po­zo­stał pu­sty. Narożne szaf­ki i oszklo­ne ser­want­ki wypełniały por­ce­la­na i szkło. Na małych i dużych sto­li­kach stały lam­py o je­dwab­nych abażurach i jesz­cze więcej por­ce­la­ny.
 – Pomóc w czymś? – spy­tała.
 – Jeśli pani tak uprzej­ma.
 – Trochę się roz­grzeję, jak się czymś zajmę.
 Gdy wy­mie­rzy­li sa­lo­nik, prze­nieśli się do ja­dal­ni, także przełado­wa­nej me­bla­mi. Czuł się tam jak na polu mi­no­wym; w każdej chwi­li można tu było roz­trza­skać jakiś dro­biazg.
 – Można wie­dzieć, czym się pani zaj­mu­je poza opieką nad sąsiadką? – spy­tał, zwi­jając taśmę.
 – Pra­cuję w przy­chod­ni. Lu­dzie na­zy­wają mnie he­rod babą.
 Uniósł brew.
 – Do­praw­dy?
 – Je­stem re­cep­cjo­nistką i pa­cjen­ci sądzą, że nie­do­pusz­cza­nie ich do le­ka­rza spra­wia mi per­wer­syjną przy­jem­ność.
 Ach, to tam ją wi­dział.
 Pra­ca nie zajęła mu tyle cza­su, ile zakładał, i wkrótce udał się na górę na spo­tka­nie z panną Wa­ter­man. Gdy tyl­ko wszedł do nu­me­ru 10b, uprzy­tom­nił so­bie, że na par­te­rze zdążył prze­marznąć na kość. Tu ciepło prze­ni­kało ze­wsząd, a nowe oto­cze­nie spra­wiało wrażenie przy­tul­ne­go. W miesz­ka­niu pa­no­wała do­mo­wa at­mos­fe­ra, której bra­ko­wało u pan­ny Wa­ter­man; jej apar­ta­ment był zbyt sztyw­ny i wy­mu­ska­ny jak na jego gust. Przy­szedł mu na myśl no­wo­cze­sny dom, który sam wy­naj­mo­wał, i po raz pierw­szy dopuścił do sie­bie myśl, dotąd spy­chaną w podświa­do­mość, że za nim nie prze­pa­da. Nie był to właści­wie dom, tyl­ko tym­cza­so­wa meta, miej­sce, w którym można się prze­spać, dopóki nie znaj­dzie się cze­goś lep­sze­go. Gdy Mad­die go zo­sta­wiła, nie­mal na­tych­miast sprze­dał daw­ny dom, bo sa­mot­ne za­miesz­ki­wa­nie w nim było zbyt bo­le­sne. Nie chciała przyjąć swo­jej części pie­niędzy, co początko­wo także go złościło. Wy­da­wało mu się, że ce­lo­wo chełpi się bo­gac­twem i pre­stiżem, które przysługi­wały jej odtąd jako part­ner­ce Tony’ego Gal­la­ghe­ra.
 – To ty, Beth? – usłyszał przez drzwi.
 – Tak, i jest ze mną pan So­lo­mon.
 Wszedł do po­ko­ju dzien­ne­go w kształcie li­te­ry L, wyraźnie pełniącego jed­no­cześnie funkcję sa­lo­ni­ku, ja­dal­ni oraz kuch­ni, i po raz pierw­szy zo­ba­czył swoją klientkę siedzącą przy roz­pa­lo­nym pie­cu. Na jej wi­dok stanął jak wry­ty. Nie do wia­ry, wyglądała dokład­nie tak, jak ją so­bie wy­obra­ził, łącznie z perłami i ko­lo­rem swe­tra. Nad­zwy­czaj­ne! Je­den zero dla potęgi wy­obraźni.
 – Czy wszyst­ko w porządku, pa­nie So­lo­mon? Wygląda pan, jak­by zo­ba­czył pan du­cha.
 Z uśmie­chem wyciągnął rękę.
 – Ależ skąd, pan­no Wa­ter­man. Cieszę się, że wresz­cie się spo­ty­ka­my.
 – Za­mie­rzałam sama pana opro­wa­dzić, ale Beth nie chciała o tym słyszeć. Ko­cha­na Beth! Strasz­nie mi jej będzie bra­ko­wało, gdy stąd wy­jadę.
 Gdy zaczęli dys­kusję nad naj­lep­szy­mi me­to­da­mi zna­le­zie­nia na­bywców i nad kłopo­tliwą kwe­stią pro­wi­zji, czuł jed­no­cześnie, jak sąsiad­ka jego klient­ki po­ru­sza się bezgłośnie w dru­gim końcu po­ko­ju, parząc her­batę w dzban­ku i układając cia­sto na ta­le­rzu. Ciepło bijące od pie­ca roz­grzało go i po­czuł się nie­wytłuma­czal­nie rześki. W tym miesz­ka­niu było coś kojącego, choć ani jego urządze­nie ani de­ko­ra­cje nie miały w so­bie ni­cze­go szczególne­go – wręcz prze­ciw­nie – wszyst­ko było pod­nisz­czo­ne. Ta­nim, so­sno­wym me­blom ku­chen­nym po­ma­lo­wa­nym na biało przy­dałaby się re­no­wa­cja; z etażerki koło ce­gla­ne­go ko­min­ka wy­sy­py­wała się cha­otycz­na ko­lek­cja książek ku­char­skich, zdjęć, płyt kom­pak­to­wych i nie­pa­sujących do sie­bie na­czyń z por­ce­la­ny; tka­ni­na sofy była po­prze­cie­ra­na, po­du­chy również, chod­ni­ki na drew­nia­nych podłogach po­dziu­ra­wio­ne, a biało-nie­bie­ska ser­we­ta na sto­le – za­pla­mio­na wo­skiem świec. I tak jed­nak uznał je za naj­bar­dziej cza­rujące wnętrze, w ja­kim zda­rzyło mu się prze­by­wać od dłuższe­go cza­su.
 Kątem oka do­strzegł, że Beth uno­si tacę. Po­de­rwał się z krzesła.
 – Proszę po­zwo­lić, że po­mogę. – Wziął od niej tacę i do­pie­ro te­raz zo­ba­czył wi­dok z okna. Cie­kaw był, czy wi­działa go w so­botę w par­ku z dziew­czyn­ka­mi.
 – Wszyst­ko było prze­pysz­ne – po­wie­dział po dwóch kawałkach cia­sta i filiżance her­ba­ty – ale te­raz na­prawdę muszę już iść. Oby wszyst­kie spo­tka­nia z klien­ta­mi były równie sym­pa­tycz­ne.
 – Po­wie­dział to szcze­rze.
 – Jest może jakaś szan­sa na upust w pana pro­wi­zji w za­mian za naszą gościn­ność?
 – Beth, ko­cha­nie, nie sta­wiaj­my pana So­lo­mo­na w trud­nej sy­tu­acji.
 Uśmiechnął się.
 – Może da się ela­stycz­nie spoj­rzeć na budżet pro­mo­cyj­ny. Na przykład dar­mo­wa re­kla­ma przez pierw­szy mie­siąc. Co pani na to?
 Pan­na Wa­ter­man prze­chy­liła głowę w bok.
 – I niższa opłata w ko­lej­nym mie­siącu?
 Star­sza pani była równie by­stra jak jej przy­ja­ciółka.
 – Zgo­da, pan­no Wa­ter­man. Ale wątpię, by do tego doszło przy tak do­brej lo­ka­li­za­cji. Sprze­da­my to miesz­ka­nie o wie­le wcześniej.
 Pożegnał się z obie­ma ko­bie­ta­mi; naj­pierw z klientką po­tem z sąsiadką.
 – Dziękuję za her­batę i za po­moc na dole. Mam na­dzieję, że nie zmarzła pani zbyt­nio.
 Do­pie­ro gdy je­chał do biu­ra, gdzie chciał wpaść przed po­wro­tem do domu, przy­po­mniał so­bie, że są jego uro­dzi­ny i że Cla­re, jego dziew­czy­na – na­wet po pięciu mie­siącach zna­jo­mości nie mógł przy­zwy­czaić się do tego określe­nia – przy­go­to­wała uro­czystą ko­lację. Żałował te­raz, że zjadł tyle cia­sta.
Roz­dział piąty
Dulcie usłyszała dzwo­nek te­le­fo­nu. Rzu­ciła gra­bie i po­ty­kając się na scho­dach, na łeb na szyję popędziła do domu, w na­dziei, że usłyszy głos Ri­char­da.
 Był wtor­ko­wy po­ra­nek, minęły czte­ry dni od ata­ku ser­ca i na dobrą sprawę nie­możliwe mogło się mimo wszyst­ko wy­da­rzyć. Wie­le razy sama chciała za­dzwo­nić do szpi­ta­la, ale wie­działa, jak łatwo krze­wi się plot­ka. Nie­zna­na ko­bie­ta, która do­py­tu­je o pa­cjen­ta, żona­te­go mężczyznę, mogła ozna­czać tyl­ko jed­no i Dul­cie aż na­zbyt wy­ra­ziście wy­obra­ziła so­bie, jak dys­ku­sja za­in­try­go­wa­nych pielęgnia­rek do­cie­ra przy­pad­kiem do uszu An­ge­li.
 Bez tchu szarpnęła za słuchawkę. Nim zdołała wy­krztu­sić słowo, ode­zwał się nie­zna­ny męski głos.
 – Halo? Z kim mam przy­jem­ność?
 – Mówi pani Bal­lan­ty­ne – od­po­wie­działa, do­tknięta na­pu­szo­nym to­nem głosu rozmówcy. – A z kim mam przy­jem­ność?
 – Na­zy­wam się Vic­tor Black­mo­re i dzwo­nię w spra­wie gru­py pi­sar­skiej. Czy to coś poważnego, czy tyl­ko pre­tekst, aby lu­dzie mo­gli bez końca pa­plać bez sen­su przy ka­wie?
 – Na pew­no poczęstuję kawą tych, którzy ją lubią – rzu­ciła chłodno, in­stynk­tow­nie wy­czu­wając, że ten człowiek ra­czej nie będzie fi­la­rem Su­ro­wych Dia­mentów – a poza tym, oczy­wiście, spo­dzie­wam się ożywio­nej dys­ku­sji. Po części o to właśnie cho­dzi w gru­pie pi­sar­skiej. Będzie pew­nie na tyle poważna, na ile ze­chcą uczest­ni­cy.
 – Mm… A co może mi pani po­wie­dzieć o in­nych oso­bach, które się za­pi­sały? Nie chciałbym mar­no­wać cza­su z na­wie­dzo­ny­mi dy­le­tan­ta­mi.
 Dul­cie od­parła zjeżona: – To py­ta­nie jest nie na miej­scu, pa­nie Black­mo­re. Wie­le zależy od de­fi­ni­cji słowa „na­wie­dzo­ny”
 – Black­mo­re. Vic­tor Black­mo­re. Może le­piej coś wyjaśnię. Pra­cuję nad po­wieścią i zależy mi na pro­fe­sjo­nal­nej opi­nii. Ja­kie ma pani kwa­li­fi­ka­cje do pro­wa­dze­nia gru­py pi­sar­skiej?
 Należało czym prędzej po­zbyć się tego kosz­mar­ne­go typa. W żad­nym wy­pad­ku nie chciałaby go wi­dzieć wśród Su­ro­wych Dia­mentów.
 – Nie mam ab­so­lut­nie żad­nych kwa­li­fi­ka­cji, pa­nie Black­mo­re. Sądzę też, że na­sza gru­pa nie na­da­je się dla pana. Sta­wia­my pierw­sze kro­ki, a pan naj­wy­raźniej za­szedł znacz­nie da­lej. Czy myślał pan o uzy­ska­niu pro­fe­sjo­nal­nej opi­nii od wy­daw­cy?
 – Wy­daw­cy! A cóż oni wiedzą!
 A więc próbował już tej dro­gi i jego dzieło zo­stało od­rzu­co­ne. Je­dy­nym spo­so­bem po­zby­cia się go była sta­now­czość.
 – Muszę kończyć, ktoś dzwo­ni do drzwi. Do wi­dze­nia, pa­nie Black­mo­re. Mam na­dzieję, ze znaj­dzie pan to, cze­go szu­ka. Życzę po­wo­dze­nia z książką. – Z uśmie­chem odłożyła słuchawkę. Był to pierw­szy uśmiech od czte­rech dni i po­czuła, że do­brze jej robi. Wy­obra­ziła so­bie, jak opo­wia­da Ri­char­do­wi o tym okrop­nym ty­pie i jak ra­zem się śmieją. Uwiel­biała śmiech Ri­char­da: jego twarz od razu ujaw­niała bez­tro­skie usposo­bienie.
 Wróciła do ogro­du i zno­wu wzięła się za gra­bie­nie liści. W po­wie­trzu wy­czu­wało się deszcz, ale roz­grza­na ru­chem, nie prze­ry­wała pra­cy. Właśnie dźwigała w górę taczkę, aby ją prze­pchnąć w stronę góry kom­po­stu, gdy zno­wu roz­legł się dzwo­nek te­le­fo­nu.
 – Za sta­ra już je­stem na to – myślała, gdy łapiąc od­dech za­trzy­mała się przy kuch­ni. Po­win­na spra­wić so­bie bez­prze­wo­do­we urządze­nie, ja­kie Ri­chard pro­po­no­wał wie­le razy.
 – Pani Bal­lan­ty­ne? Tu zno­wu Vic­tor Black­mo­re.
 Za­marła.
 – Chciałem omówić jesz­cze kil­ka kwe­stii.
 – Czy to zna­czy, że chce pan do nas dołączyć?
 – Po­wiedz­my, że chcę spróbować, i zo­ba­czy­my, co z tego wy­nik­nie. A więc, jaki ma być for­mat?
 – For­mat?
 – Spo­dzie­wam się, że pomyślała pani o tym? Jeśli spo­tka­nie nie ma struk­tu­ry ani usta­lo­ne­go porządku, robi się zwykły bałagan. Mam za sobą wie­le lat pra­cy na kie­row­ni­czych sta­no­wi­skach, więc wiem, o czym mówię. A jaka ma być opłata?
 – Sym­bo­licz­na, na po­kry­cie kosz­tu cia­stek i kawy. Funt wy­da­je mi się w sam raz.
 Piętnaście mi­nut później, wy­zby­tej resz­tek cier­pli­wości Dul­cie udało się go wresz­cie po­zbyć. Żałowała już, że w ogóle wpadła na po­mysł stwo­rze­nia gru­py. Gdzie ona miała głowę? I co będzie, jeśli tra­fi się więcej ta­kich gości jak Vic­tor Black­mo­re? Jak dotąd był trze­cią osobą, która de­fi­ni­tyw­nie chciała się przyłączyć – za­py­tań było więcej, ale od lu­dzi, którzy szu­ka­li zajęcia w ciągu dnia.
 – Oba­wiam się, że pla­nu­je­my spo­tka­nia wie­czor­ne – od­po­wia­dała im wszyst­kim. – W prze­ciw­nym ra­zie oso­by, które pra­cują, nie mogłyby do nas dołączyć. – Cho­dziło jej o to, aby gru­pa nie składała się z sa­mych eme­rytów albo młodych ma­tek, które mu­siałyby prze­ry­wać spo­tka­nie, by ode­brać dziec­ko. Niektórzy z za­in­te­re­so­wa­nych wyrażali zdzi­wie­nie, że gru­pa nie będzie się spo­ty­kać w miej­scu pu­blicz­nym, ale i to było za­mie­rzo­nym po­su­nięciem. Li­czeb­ność gru­py była bar­dzo istot­na. Gdy­by była zbyt duża, nie wszy­scy uczest­ni­cy mie­li­by okazję do od­czy­ty­wa­nia swo­jej twórczości i mo­gli­by czuć się wy­klu­cze­ni. Mała gru­pa bar­dziej sprzy­ja zażyłości, a gdy lu­dzie za­czną so­bie ufać, za­czy­nają się też bar­dziej otwar­cie wy­po­wia­dać.
 Na dwo­rze rozpętała się ule­wa. Dul­cie po­rzu­ciła wszelką myśl o pra­cy w ogro­dzie i po­sta­no­wiła zająć się pi­sa­niem. Za­tem po­trzeb­na jej była filiżanka her­ba­ty na do­bry początek. Oraz kil­ka cia­ste­czek.
 Za­niosła tacę z her­batą do swo­jej pra­cow­ni, która po­dob­nie jak kuch­nia wy­cho­dziła na ogród. Daw­ni właści­cie­le domu na Blo­om Stre­et 18 – geo­r­giańskiej re­zy­den­cji w cen­trum May­wo­od – używa­li tego po­ko­ju jako ja­dal­ni, ale Dul­cie od razu wie­działa, że urządzi tu swój ga­bi­net. Sama po­ma­lo­wała ścia­ny kre­mo­wo­białą farbą i wy­brała dy­wan w ko­lo­rze ciem­nej ul­tra­ma­ry­ny, by uzy­skać wy­ra­zi­sty, kla­sycz­ny kon­trast. – Był bez­na­dziej­nie nie­prak­tycz­ny, naj­mniej­szy pyłek od razu rzu­cał się w oczy, ale uwiel­biała go. Nada­wał po­ko­jo­wi dokład­nie taką at­mos­ferę ja­kiej pragnęła. Po­sta­wiła tacę na biur­ku umiesz­czo­nym przo­dem do sta­roświec­kich okien. Było już tak ciem­no i po­nu­ro, że włączyła lam­py i za­pa­liła w ko­min­ku. Rano wy­czyściła go z po­piołu i te­raz wy­star­czyło przy­tknąć zapałkę do zgnie­cio­nej ga­ze­ty i garści roz­pałki.
 Po małej chwi­li trzy­mała już w ręku pióro i od­czy­ty­wała tekst, nad którym pra­co­wała w dniu wy­pad­ku Ri­char­da. Gdy po­wie­działa temu gbu­ro­wi, Vic­to­ro­wi Black­mo­re, że nie ma żad­nych kwa­li­fi­ka­cji, by po­pro­wa­dzić grupę pi­sarską, trochę mijała się z prawdą. Od wie­lu lat od­no­siła skrom­ne suk­ce­sy, pisząc opo­wia­da­nia dla pe­rio­dyków. Od cza­su do cza­su zda­rzała jej się na­gro­da za li­te­rac­kie próby. Przed laty, za­nim jesz­cze prze­niosła się do May­wo­od, uczest­ni­czyła w gru­pie pi­sarskiej, choć nig­dy dotąd żad­nej nie pro­wa­dziła. Ale, rzecz ja­sna, ta­kie osiągnięcia nie mogłyby za­im­po­no­wać Vic­to­ro­wi Black­mo­re. Za­pew­ne tyl­ko Sal­mon Ru­sh­die w roli opie­ku­na gru­py wy­warłby ja­kieś wrażenie na tym nadętym typ­ku.
 Pisała od za­wsze, jesz­cze jako dziec­ko, ale nig­dy nie do­pa­try­wała się w tym ni­cze­go poza hob­by. Lubiła gry słowne, tak jak inni lu­bi­li dla roz­ryw­ki grać w squ­asha albo te­ni­sa; lubiła roz­rzu­cać słowa na pa­pie­rze, aż ułożą się w pożądany sens. Spra­wiało jej to ogromną sa­tys­fakcję. Było to jed­nak hob­by ra­czej spo­ra­dycz­ne. W jej życiu pierw­szeństwo przy­pa­dało mężowi i dzie­ciom, ale odkąd Kate i An­drew opuścili dom, mogła się od­da­wać swe­mu ulu­bio­ne­mu zajęciu bez przeszkód. Przed­tem, gdy dzie­ci były małe, z od­da­niem pielęgno­wała męża przez sześć lat cho­ro­by, do sa­mej śmier­ci. Cho­ro­ba Par­kin­so­na uczy­niła z nie­go bez­sil­ne­go in­wa­lidę, ale zno­sił swoją upo­ka­rzającą słabość z wielką god­nością. Nie­ste­ty, sam był le­ka­rzem i le­piej niż kto inny wie­dział, co go cze­ka w miarę upływu lat. Nig­dy nie za­po­mni, jak bar­dzo był dziel­ny, jak bar­dzo nie chciał, by jego cho­ro­ba miała wpływ na życie ro­dzin­ne. Kate i An­drew za­cho­wy­wa­li się wspa­nia­le, przyjęli jego cho­robę jako coś na­tu­ral­ne­go. Za­wsze wi­dzie­li w nim tego sa­me­go uko­cha­ne­go tatę i za­ak­cep­to­wa­li jego ogra­ni­cze­nia. Nie miało zna­cze­nia, że nie może kopać z nimi piłki w ogro­dzie; mógł za to czy­tać im książki, grać w sza­chy i po­ma­gać w lek­cjach. Gdy drżenie rąk stało się nie­opa­no­wa­ne, wska­zy­wał ocza­mi, którą z fi­gur mają dla nie­go prze­sunąć.
 Śmierć ojca przyjęli jed­nak jak bru­tal­ny cios. Tak przy­wy­kli do jego chro­nicz­nych nie­do­ma­gań, że w końcu na­bra­li prze­ko­na­nia, iż stan ten może trwać bez końca. Jego odejście wy­two­rzyło do­tkliwą pustkę, zwłasz­cza dla niej. Dul­cie ro­zu­miała, że musi do­ko­nać istot­nej zmia­ny, więc wraz z dziećmi prze­niosła się z południo­we­go Man­che­ste­ru do May­wo­od, gdzie chciała ułożyć so­bie życie od nowa i miesz­kać bliżej naj­lep­szych przy­ja­ciółek, Prue i Mau­re­en. Naj­pierw zapełniała życie urządza­niem no­we­go domu na Blo­om Stre­et, ale szyb­ko zro­zu­miała nie­bez­pie­czeństwa nad­mia­ru wol­ne­go cza­su i po­sta­no­wiła założyć własną firmę zaj­mującą się prze­pro­wadz­ka­mi. Myślała o czymś ta­kim od dłuższe­go cza­su.
 Do­pie­ro po la­tach, gdy już miała sprze­dać przed­siębior­stwo i przejść na eme­ry­turę, spo­tkała Ri­char­da. Do jej fir­my „Z domu do domu” – po­mysł Kate – spro­wa­dziła go ko­niecz­ność prze­pro­wadz­ki w ślad za prze­no­si­na­mi pra­co­daw­cy z Wilt­shi­re do Che­shi­re. Początko­wo Dul­cie kon­tak­to­wała się z An­gelą, która nie kryła, że prze­pro­wa­dza się na północ niechętnie.
 – Wszy­scy zna­jo­mi i cała ro­dzi­na jest w Wilt­shi­re – żaliła się do te­le­fo­nu. – Do­praw­dy nie wiem, jak so­bie bez nich po­radzę.
 Prze­ska­ki­wała rap­tow­nie z te­ma­tu na te­mat i Dul­cie mu­siała się bar­dzo sta­rać, by utrzy­mać jej uwagę. – Nie chce­my nic no­wo­cze­sne­go ani ni­cze­go, co wy­ma­gałoby re­mon­tu. A, i żad­nych okien z PCV Wi­działam taki pro­gram w te­le­wi­zji – cała ro­dzi­na zginęła w płomie­niach, bo nie mo­gli stłuc okna i wy­do­stać się na zewnątrz. Strasz­ne. Trójka dzie­ci. Wszyst­kie zginęły. Pad­dock by się przy­dał. Chce­my mieć pożytek z miesz­ka­nia na wsi – czy wspo­mi­nałam o tym? Chy­ba tak, bo nie znoszę za­mknięcia. Za­wsze miesz­kałam na wsi. Mu­si­my mieć pięć sy­pial­ni, z tego co naj­mniej dwie z własną łazienką. Mamy dwo­je do­rosłych dzie­ci w Lon­dy­nie; będą nas często od­wie­dzać; po­zo­stałych dwo­je jest jesz­cze w domu – Chri­sto­pher i Ni­cho­las. Będę po­trze­bo­wała pani po­mo­cy ze zna­le­zie­niem od­po­wied­niej szkoły.
 – A jaką kwotą pani dys­po­nu­je?- spy­tała Dul­cie, za­pi­sując w no­tat­ni­ku wszyst­kie życze­nia, w umyśle jej for­mo­wał się już ob­raz tej klient­ki; prze­wi­dy­wała długi marsz. – Muszę panią ostrzec, że ceny domów wokół May­wo­od są nie­wie­le niższe niż na południu – dodała tak­tow­nie.
 – Ach tak? Mój mąż się tym zaj­mie. Na ra­zie proszę nam przesłać szczegółowe ofer­ty i będzie­my się im przyglądać.
 Dwa ty­go­dnie później Dul­cie przy­je­chała na spo­tka­nie ze swy­mi klien­ta­mi do ho­te­lu May­wo­od Gran­ge na przed­mieściu z listą umówio­nych wi­zyt. Ri­chard Ca­va­nagh cze­kał na nią w lob­by. Zajęty krzyżówką w Ti­me­sie z nogą założoną na nogę, z wiecz­nym piórem za­wie­szo­nym w prze­strze­ni, z brodą za­dartą ku górze zma­gał się z trud­nym hasłem. Nie za­uważył, jak pod­cho­dzi; do­pie­ro gdy po­wie­działa:
 – Czy pan Ca­va­nagh? – aż się wzdrygnął. – Prze­pra­szam – po­wie­działa po­jed­naw­czo – nie chciałam pana prze­stra­szyć.
 – Wyciągnęła rękę. – Dul­cie Bal­lan­ty­ne.
 Odłożył pióro i od­sunął ga­zetę, po­de­rwał się z miej­sca, wsunął oku­la­ry w szyl­kre­to­wej opra­wie do kie­szon­ki beżowej, lnia­nej ma­ry­nar­ki i ser­decz­nie uścisnął jej rękę. – Proszę na­zy­wać mnie Ri­chard. Ale skąd pani wie­działa, że to ja?
 Po­wiodła spoj­rze­niem po sto­li­ku na którym spo­czy­wała pękata tecz­ka wypełnio­na ofer­ta­mi agen­cji. – Nie na dar­mo na­zy­wają mnie Miss Mar­ple.
 Uśmiechnął się. – Może na­pi­je­my się kawy, nim za­cznie­my?
 Po­pa­trzyła na ze­ga­rek. – Do­brze, chętnie, ale mu­si­my się po­spie­szyć. Pierw­sze spo­tka­nie jest o je­de­na­stej.
 – No to ma pani mnóstwo cza­su, aby usiąść. – Wska­zał jej miej­sce na so­fie, które do­tych­czas zaj­mo­wał, a sam przy­sunął so­bie twar­de krzesło z wy­so­kim opar­ciem. Po­czuła ciepło jego ciała za­cho­wa­ne w po­dusz­kach i pa­trzyła, jak przy­wołuje młodą kel­nerkę. Był star­szy, niż się spo­dzie­wała, ale było mu z tym do twa­rzy. Oczy miał nie­bie­skie, a srebr­no­si­we włosy wiły się po chłopięcemu u na­sa­dy szyi i ład­nie od­bi­jały od ciem­ne­go błękitu ko­szu­li. Podał jej filiżankę. – Moja żona bar­dzo prze­pra­sza. Nasz najmłod­szy ma wietrzną ospę i nie chciała zo­sta­wić go z obcą osobą.
 Mijały go­dzi­ny, obej­rze­li sześć domów, a Dul­cie do­wia­dy­wała się co­raz więcej o Ri­char­dzie Ca­van­nagh. Był cza­rujący i by­stry, dokład­nie wie­dział, cze­go chce, a cze­go nie chce w no­wym domu i wy­da­wał się nie­zmier­nie sym­pa­tycz­ny. Po­wie­dzieć, że ją ocza­ro­wał, byłoby prze­sadą, ale na pew­no zro­bił na niej wrażenie.
 Tyle że, a było to ogrom­ne „tyle że”, był żona­ty i w związku z tym nie­osiągal­ny. Ko­niec, krop­ka. Żona­tych mężczyzn należało się wy­strze­gać jak pla­gi.
 Mimo to po­zwo­liła mu na za­cieśnie­nie zna­jo­mości. Za­pro­sił ją na ko­lację tego sa­me­go wie­czo­ru.
 – Nie po­zwo­li pani, abym mu­siał się wsty­dzić, że jem sam – po­wie­dział. – Wszy­scy będą się nade mną li­to­wa­li.
 – Ależ to ab­surd! Wszyst­kie kel­ner­ki zbiegną się aby pana za­ba­wiać.
 – Wolałbym, żeby pani mnie za­ba­wiała.
 Sie­dzie­li w jego sa­mo­cho­dzie na ho­te­lo­wym par­kin­gu; mówiąc to, obrócił do niej twarz. Jego oczy wyrażały więcej niż słowa.
 Nie od­po­wie­działa, ale nie mu­siała. Wie­dział, że się zgo­dzi, tak samo jak ona wie­działa, ja­kie będą następstwa tej de­cy­zji.
 Było to trzy lata temu i oto te­raz ko­chała mężczyznę, który mógł już nie żyć.
 Odłożyła pióro – wiecz­ne pióro, które Ri­chard po­da­ro­wał jej w pierwszą rocz­nicę tam­te­go spo­tka­nia – i oparła głowę na dłoniach. Nic nie po­ma­gało. Nie mogła zno­sić nie­pew­ności ani chwi­li dłużej. Zdjęła oku­la­ry i poszła do kuch­ni, gdzie na kor­ko­wej ta­bli­cy obok te­le­fo­nu przy­pięła nu­mer szpi­ta­la. Wy­cho­dziła już z po­ko­ju, gdy za­dzwo­nił te­le­fon na biur­ku. Pew­nie zno­wu ten nie­znośny Vic­tor Black­mo­re, tym ra­zem chce wie­dzieć, jaki ga­tu­nek kawy będzie po­da­wać.
 Była w błędzie. Dzwo­nił Ri­chard. Zagłębiła się w fo­te­lu i słysząc cu­downą mu­zykę jego głosu, wy­buchnęła płaczem.
 – Dul­cie?
 – Ko­cha­ny, tak strasz­nie się bałam. Sama już pra­wie uwie­rzyłam, że umarłeś. – Ulga wywołała nie­po­wstrzy­maną falę łez.
 – Już do­brze, naj­droższa, ze mną wszyst­ko w porządku. W każdym ra­zie jak na gościa, który właśnie za­li­czył pierw­szy zawał. Dzi­siaj po raz pierw­szy po­zwo­li­li mi za­dzwo­nić, co uważam za do­bry znak. Odłączy­li mnie od ka­belków, więc pew­nie naj­gor­sze już za mną. Och, Dul­cie, tak mi przy­kro, że wpa­ko­wałem cię w coś ta­kie­go. Jak so­bie ra­dzisz?
 – No, można po­wie­dzieć, że nieźle jak na ko­chankę gościa, który właśnie za­li­cza pierw­szy zawał.
 – Nie mów tak. Wiesz, jak nie­na­widzę tego słowa. Nie je­steś moją ko­chanką, tyl­ko ko­bietą, którą ko­cham. Och, do diabła, nie mogę dłużej roz­ma­wiać, mają mi jesz­cze zro­bić ja­kieś te­sty i już widzę, j ak bie­gnie tu cała eki­pa pielęgnia­rek i dok­torów. Za­dzwo­nię zno­wu, gdy tyl­ko będę mógł. Ko­cham cię, Dul­cie.
 – I ja też cię ko­cham. Trzy­maj się.
 – Ty też.
 Dul­cie odłożyła słuchawkę, wy­biegła na dwór, stanęła pośród ule­wy z twarzą unie­sioną ku nie­bu. Nic bar­dziej sza­lo­ne­go nie przyszło jej na ra­zie do głowy. Od­czu­wała szczęście tak ogrom­ne, że mógł je wy­ra­zić tyl­ko akt czy­ste­go sza­leństwa. Do­pie­ro prze­mo­czo­na do su­chej nit­ki wróciła do domu.
Roz­dział szósty
Wyda­wałoby się, że Jack po­wi­nien był wy­cze­ki­wać z utęsknie­niem nad­chodzącego wie­czo­ru – po południu usłyszał do­sko­nałe wia­do­mości, które wraz z per­spek­tywą spo­tka­nia się z Cla­ire po­win­ny mu wyraźnie po­pra­wić sa­mo­po­czu­cie.
 Jed­nak po­przed­nie­go wie­czo­ra pokłócili się. Nie był to pierw­szy raz, ale powód wczo­raj­sze­go nie­po­ro­zu­mie­nia spra­wiał, że czuł niechęć na myśl o ko­lej­nym spo­tka­niu. Wolałby już spo­tkać się z nią w ty­go­dniu, ale to by ją pew­nie bar­dziej rozzłościło; już i tak mu­sie­li przekładać dzi­siejszą ko­lację.
 Powód tej awan­tu­ry nadal go uwie­rał. Cla­re oskarżyła go, że ma ob­sesję na punk­cie Tony’ego, a ściśle rzecz biorąc, na punk­cie tego, co Tony mu zro­bił.
 – Daj już wresz­cie spokój – po­wie­działa. – Co się stało, to się nie od­sta­nie. Mój mąż zo­sta­wił mnie dla kogoś in­ne­go, ale czy słyszysz, żebym bez końca o tym ględziła?
 – Ględziła? – spy­tał z nie­do­wie­rza­niem. – Tak to wi­dzisz?
 Zwinęła ser­wetkę i rzu­ciła ją na pu­sty ta­lerz.
 – Spójrz praw­dzie w oczy, Jack. Przez cały wieczór nie mówiłeś o ni­czym in­nym, tyl­ko ciągle ma­ru­dziłeś o To­nym. To two­je uro­dzi­ny i zadałam so­bie tru­du co nie­mia­ra, żeby ugo­to­wać tę ko­lację, którą zresztą le­d­wo skubnąłeś. Już mi się wy­le­wają usza­mi te hi­sto­rie o eksżonie, która próbuje trzy­mać dzie­ci z dala od cie­bie. Co więcej….
 Odłożył nóż i wi­de­lec.
 – Chy­ba już do­sta­tecz­nie ja­sno wy­ra­ziłaś swoją myśl.
 Ze­rwała się z krzesła i zaczęła sprzątać ze stołu, zbie­rając w pośpie­chu ta­le­rze i sztućce.
 – Tak? A mia­no­wi­cie jaką?
 Też wstał i ode­brał od niej na­czy­nia.
 – Że robię z igły widły.
 W kuch­ni omi­ja­li się niechętnie w pa­ra­liżującej ci­szy, odkładając na­czy­nia i szy­kując kawę.
 – Jack – po­wie­działa w końcu – tyle do­brych rze­czy nas łączy, ale nie mogę ry­wa­li­zo­wać z dziew­czyn­ka­mi i Mad­die.
 – Wca­le tego nie chcę.
 – Ale ja tak to od­bie­ram.
 – To już twój pro­blem.
 Wcisnęła tłok w dzban­ku do kawy i rzu­ciła mu ostre spoj­rze­nie.
 – To chy­ba jest nasz pro­blem?
 Ogar­nięty iry­tacją po­wie­dział:
 – Mam dosyć własnych pro­blemów bez dokłada­nia so­bie two­ich. Jeśli nie możesz przełknąć myśli, że mam dwie córki, które ko­cham i chcę wi­dy­wać, to sama mu­sisz się z tym upo­rać. Nie mogę tego zro­bić za cie­bie.
 – Nie możesz czy nie chcesz?
 – Nie cze­piaj się słów.
 – Ja­sne, Jack, ucie­kaj od pytań, za­miast od­po­wie­dzieć. Praw­da cię prze­raża, tak?
 – Jaka praw­da?
 – Że nie po­tra­fisz ze­rwać z przeszłością. Naj­wyższy czas po­go­dzić się z tym, że Mad­die i dziew­czyn­ki mają nowe życie. Do­bra, nie je­steś jego częścią i to cię boli, ale to wszyst­ko, co ci zo­stało. Nie masz wy­bo­ru, możesz ba­zo­wać tyl­ko na tym, co jest. In­a­czej skończysz jako sa­mot­ny, nieszczęśliwy i zgorzk­niały człowiek, którego Lucy i Am­ber nie ze­chcą wi­dy­wać. Tego chcesz?
 Nie zo­stał u niej na noc, jak początko­wo pla­no­wa­li. Za­miast tego po­je­chał do domu, za­sta­na­wiając się, co właści­wie trzy­ma go przy niej.
 Po­zna­li się przez wspólnych zna­jo­mych – ty­po­wy sce­na­riusz lu­dzi, którzy nie­spo­dzie­wa­nie dla sie­bie na­gle zno­wu zna­leźli się na ryn­ku sin­gli.
 – Cla­re jest su­per – po­wie­dział mu Des, pod­czas ja­kie­goś męskie­go wyjścia na piwo na początku maja. – To koleżanka Ju­lie z pra­cy, na­wet przy­ja­ciółka. Nie­daw­no ro­zeszła się z mężem, ale go­to­wa jest za­sto­so­wać wo­bec ro­dza­ju męskie­go do­mnie­ma­nie nie­win­ności. Spodo­ba­cie się so­bie, je­stem pe­wien.
 Des kie­ro­wał od­działem agen­cji Nor­ris&Ro­wan i Jack przyjął za­pro­sze­nie na ko­lację z ostrożnym za­in­te­re­so­wa­niem. Ku nie­małej sa­tys­fak­cji Desa Jack i Cla­re na­prawdę przy­pa­dli so­bie do gu­stu.
 Dzi­siaj, pięć mie­sięcy później, Jack miał po­znać ro­dziców Cla­re.
 – To nic ta­kie­go, Jack – po­wie­działa, gdy przed­sta­wiła mu ten po­mysł po raz pierw­szy. On jed­nak czuł się nie­swo­jo. Wszyst­ko działo się zbyt szyb­ko. Zupełnie jak­by stał na ru­cho­mym piar­gu: w każdej chwi­li grunt mógł usunąć mu się spod nóg.
 Pod­je­chał pod May­wo­od Gran­ge Ho­tel i za­par­ko­wał sa­mochód na ostat­nim wol­nym miej­scu, obok Audi TT należącego do Cla­re. Wyłączył sil­nik, zabębnił pal­ca­mi po kie­row­ni­cy i wciąż za­sta­na­wiał się, dla­cze­go dał się wma­new­ro­wać w taką sy­tu­ację.
 „Po­znaj mo­ich ro­dziców” było równo­ważne py­ta­niu: „Wo­lisz stojący bu­fet czy za­sia­daną ko­lację?”
 Na samą myśl o tym wstrząsnął nim lo­do­wa­ty dreszcz i mu­siał wal­czyć ze sobą, by po­now­nie nie włączyć sil­ni­ka i nie zawrócić do domu.
 Rano Cla­re za­dzwo­niła do biu­ra i prze­pro­siła go za swo­je słowa.
 – Och, Jack, nie po­win­nam była tego mówić. Oczy­wiście, two­ja sy­tu­acja jest o wie­le trud­niej­sza niż moja. Nie mam dzie­ci, które wszyst­ko do­dat­ko­wo kom­pli­kują. Więc jak, spo­ty­ka­my się wie­czo­rem? Mama i tato tak się cieszą, że cie­bie po­znają.
 – Cla­re, nie je­stem pe­wien.
 – No prze­cież prze­pro­siłam.
 Czując, że dal­szy opór byłby nie fair, po­wie­dział w końcu:
 – Do­bra, więc o której mam być?
 Cla­re za­uważyła go, nim on sam ją do­strzegł. Po­deszła i ucałowała go.
 – Już się mar­twiłam – po­wie­działa, wy­cie­rając mu szminkę z po­licz­ka. – Pomyślałam, że może. Ale nie­ważne, co so­bie myślałam, sko­ro już je­steś. – Po­pra­wiła mu kołnie­rzyk. – W porządku?
 – Ja­sne – skłamał. Wzięła go za rękę.
 – Chodź, przed­sta­wię cię ro­dzi­com.
 Pan i pani Gil­bert (proszę mów nam po imie­niu: Ter­ry i Co­rin­ne) usil­nie sta­ra­li się oka­zy­wać mu sym­pa­tię, pew­nie w myśl in­struk­cji Cla­re. Co jakiś czas wyłapy­wał a to po­ro­zu­mie­waw­cze mru­gnięcie, a to uśmie­szek spi­skowców. Dys­kom­fort, który czuł w sa­mo­cho­dzie, jesz­cze się pogłębił. Pra­gnie­nie, by je­dy­na córka wyszła po­now­nie za mąż i oczy­wiście ob­da­rzyła wnu­ka­mi, było boleśnie oczy­wiste. Gdy jed­nak zaczęli do­py­ty­wać o jego własne dzie­ci i pro­po­no­wać, by wraz z Cla­re przy­pro­wa­dzi­li je na pod­wie­czo­rek, cała sy­tu­acja wydała mu się na­gle nie­znośnym na­ru­sze­niem pry­wat­ności. Gwałtow­nie zmie­nił te­mat.
 – Cla­re, za­po­mniałem ci po­wie­dzieć, do­stałem dzi­siaj bar­dzo dobrą no­winę. Za­pro­szo­no mnie.
 – Och, po­patrz na to, aż ślin­ka leci do ust – prze­rwała mu na wi­dok wózka z de­se­ra­mi, który prze­jeżdżał właśnie obok ich sto­li­ka w dro­dze do in­nych gości. – Za to ti­ra­mi­su można by umrzeć… Prze­pra­szam, Jack, mówiłeś coś?
 Roz­ciągnął twarz w fałszy­wym uśmie­chu.
 – Nie­ważne, po­wiem ci później – rzu­cił.
 Ale „później” nie na­deszło. Gdy się żegna­li, Cla­re uścisnęła mu ramię i po­wie­działa:
 – Wi­dzisz, nie było tak źle, praw­da?
 Po­tem od­je­chał do domu sam. Nie wszedł do domu. Od­sta­wił sa­mochód do garażu i po­szedł się przejść. Rząd sze­re­go­wych domów, wśród których znaj­do­wało się jego lo­cum, stał nad rzeką. Ru­szył więc ścieżką biegnącą wzdłuż wody i skie­ro­wał się do cen­trum mia­sta. Był w na­stro­ju na drin­ka.
 Wy­brał nie­ste­ty naj­gorszą porę. Pierw­szy pub, do którego wszedł, pękał w szwach; ogłoszo­no już ostat­nie zamówie­nia, więc tłum na­sto­latków oto­czył bar. W następnym pu­bie było to samo: głośna mu­zy­ka zbi­jała z nóg, a łzawiący dym unie­możli­wiał od­dy­cha­nie. Czując się jak sta­ry te­tryk, po­rzu­cił po­mysł z drin­kiem i po­sta­no­wił ra­czej po­pra­wić so­bie hu­mor spa­ce­rem. Tak czy owak, le­piej, by ju­tro nie po­ja­wiał się w pra­cy na kacu, aku­rat te­raz, gdy złożono mu ofertę zo­sta­nia part­ne­rem.
 Właśnie to próbował po­wie­dzieć Cla­re pod­czas ko­la­cji.
 Własna re­ak­cja na brak za­in­te­re­so­wa­nia z jej stro­ny – re­zy­gna­cja z za­mia­ru po­wie­dze­nia jej cze­go­kol­wiek – wydała mu się te­raz właściw­sza dla na­bur­mu­szo­ne­go dziec­ka niż dla doj­rzałego mężczy­zny. Dla­cze­go za­cho­wy­wał się tak nie­po­ważnie?
 Gdy­by miał być ze sobą zupełnie uczci­wy, przy­czyną był fakt, że nie chciał dzie­lić się z Cla­re swo­im po­wo­dze­niem. To zaś aż na­zbyt wie­le mówiło o sta­nie jego uczuć. Należało skończyć tę zna­jo­mość, świet­nie to wie­dział. W głębi ser­ca wie­dział o tym od daw­na. Spo­tkał ją zbyt wcześnie po roz­sta­niu z Mad­die, gdy wciąż był obo­lały i uznał, że nowy ro­mans będzie naj­lep­szym le­kar­stwem na sa­mot­ność i zra­nioną dumę. Z ko­lei dla Cla­re, choć pew­nie nig­dy by się do tego nie przy­znała, on sam był za­le­d­wie środ­kiem do re­ali­za­cji stra­te­gicz­ne­go celu: uda­ne­go małżeństwa i dzie­ci. Nie miał jej tego za złe – obo­je z Mad­die naj­bar­dziej na świe­cie pragnęli życia ro­dzin­ne­go. Sami za­zna­li go niewie­le – ro­dzi­ce Mad­die ro­ze­szli się, kie­dy miała dwa­naście lat, a jego oj­ciec i mat­ka zginęli w wy­pad­ku sa­mo­cho­do­wym, nim skończył lat dwa­dzieścia. Bar­dzo chcie­li stwo­rzyć dla sie­bie to, cze­go życie im odmówiło. Dzie­ci miały być spo­so­bem na bez­pie­czeństwo, sta­bi­li­zację, ciągłość. I były, dopóki nie po­ja­wił się Tony.
 Tony nig­dy się nie ożenił.
 – Nie mam cza­su, by się ustat­ko­wać – oświad­czał za każdym ra­zem, gdy Jack i Mad­die w żar­tach na­zy­wa­li go zbe­reźni­kiem; im więcej miał lat, tym młod­sze sta­wały się jego dziew­czy­ny. Nie tak daw­no temu, w chwi­li pi­jac­kiej szcze­rości, wy­znał, że za­zdrości Jac­ko­wi. – Masz wszyst­ko, o czym kie­dy­kol­wiek ma­rzyłem. Piękną żonę, która cię uwiel­bia, i dwo­je dzie­ci, dla których je­steś pępkiem świa­ta.
 – Ale to ty masz po­rsche i nową dziew­czynę na każdy dzień ty­go­dnia.
 – To nic nie zna­czy – po­wie­dział Tony, ota­czając Jac­ka ra­mie­niem, co robił za­wsze, gdy za dużo wypił. – Uwierz mi, to nic nie zna­czy, jeśli nie masz po­czu­cia, że bez tej ko­bie­ty nie mógłbyś przeżyć.
 Naj­wy­raźniej w roli „tej” wi­dział te­raz Mad­die.
 – Tak mi przy­kro, Jack – po­wie­dział Tony, gdy Jack zna­lazł ich ra­zem w łóżku – ale ona jest dla mnie naj­ważniej­sza na świe­cie. Nie mogę bez niej żyć.
 – Ja też nie mogę! – wy­darł się Jack. Trzasnął Tony’ego w szczękę i rozłożył na podłodze. – To moja żona i nic ci do niej!
 Jeśli myślał, że prze­moc położy kres całej spra­wie, to źle oce­nił Tony’ego. Mad­die zresztą też. Tej sa­mej nocy za­brała dziew­czyn­ki i wpro­wa­dziła się do Tony’ego. Na­tych­miast wystąpiła o rozwód. Z dnia na dzień Jack prze­stał być szczęśli­wym mężem i oj­cem ro­dzi­ny, a zaczął czuć się jak zwykły śmieć. Przy­ja­cie­le rzu­ci­li się na po­moc. Próbo­wa­li pod­nieść jego mnie­ma­nie o so­bie, mówiąc, że jest świetną par­tią, i że te­raz jego głównym pro­ble­mem będzie oga­nia­nie się od ślicz­no­tek, które chciałyby go upo­lo­wać.
 W całej tej ga­da­ni­nie nie było krzty praw­dy, choć kum­ple mie­li do­bre in­ten­cje. Niektórzy na­wet przy­zna­wa­li, że mu za­zdroszczą; sami wo­le­li­by powrócić do wol­ne­go sta­nu i po­zbyć się trzech życio­wych plag: małżeństwa, hi­po­te­ki i klasz­tor­nej wstrze­mięźliwości, która zastąpiła seks. Jed­nak tak im się tyl­ko wy­da­wało. Żaden z nich nie chciałby, aby jego małżeństwo zakończyło się w taki sposób. Ani też, by ich dzie­ci cier­piały, tak jak Am­ber i Lucy.
 Na uli­cach zro­bił się większy ruch; puby za­my­kały po­dwo­je, a bez­tro­skie na­sto­lat­ki, które oku­po­wały bary, te­raz napełniały gwa­rem chłodne, noc­ne po­wie­trze. Omal nie wpa­dając na obści­skującą się parę, złączoną w zmysłowym pocałunku, prze­szedł na dru­ga stronę i skręcił w główną ulicę May­wo­od. Minął dom han­dlo­wy Tur­ne­ra, sta­roświecką in­sty­tucję, która wbrew wszel­kie­mu praw­do­po­do­bieństwu nadal pro­spe­ro­wała, i do­szedł do dro­ge­rii Bo­ots, po­tem do ma­ga­zy­nu Wo­ol­worth i pa­pier­ni­cze­go skle­pu W.H.Smith, gdzie uli­ca była za­mknięta dla sa­mo­chodów. Skle­py były tu mniej­sze i miały więcej cha­rak­te­ru. Był sklep z suk­nia­mi ślub­ny­mi, ju­bi­ler, kwia­ciar­nia (wszyst­kie trzy do­god­nie usze­re­go­wa­ne je­den przy dru­gim), sklep z ku­chen­ka­mi Aga, do­sko­nałe de­li­ka­te­sy, a po dru­giej stro­nie dwa skle­py z bu­ta­mi, pral­nia che­micz­na, sklep z me­bla­mi so­sno­wy­mi, sa­lon fry­zjer­ski i No­vel Ways, je­dy­na w mieście księgar­nia. Przed ro­kiem właści­ciel nabył także sąsied­ni lo­kal – Jack sam prze­pro­wa­dzał sprze­daż – aby móc wybić między nimi drzwi i dodać ka­fe­te­rię.
 Za­nim na sce­nie po­ja­wiła się Cla­ire, Jack bywał tu często; przetrząsał półki, a po­tem za­sia­dał do cafe lat­te i spo­koj­nej lek­tu­ry. Cla­re nie była miłośniczką książek, lecz człowie­kiem czy­nu, wolała więc zapełniać czas kon­kre­ta­mi. Po­wo­do­wa­ny no­stal­gią za daw­ny­mi cza­sa­mi prze­szedł na drugą stronę uli­cy, by przyj­rzeć się wy­sta­wie księgar­ni No­vel Ways. Zo­ba­czył, że uka­zał się ko­lej­ny Har­ry Pot­ter i po­sta­no­wił wrócić tu ju­tro i kupić go dla Lucy i Am­ber. Wszyst­kie po­przed­nie tomy prze­czy­ta­li ra­zem i sama myśl, że zno­wu usiądą ra­zem, by de­lek­to­wać się lek­turą, po­pra­wiła mu hu­mor. A więc ma na co cze­kać po ich po­wro­cie z Ame­ry­ki.
 Chy­ba że Tony kupił im już tę książkę.
 Za­gryzł zęby i już miał odejść, gdy coś przy­kuło jego uwagę. Był to kawałek pa­pie­ru przy­kle­jo­ny do jed­nej z szyb.
 Czy kie­dy­kol­wiek myślałeś o na­pi­sa­niu książki albo choć kil­ku li­ni­jek wier­sza? Tak? Może więc ze­chcesz dołączyć do gru­py pi­sar­skiej, gdzie wśród no­wych przy­ja­ciół od­kry­jesz swój ukry­ty ta­lent, swój su­ro­wy dia­ment?
 Prze­czy­tał te słowa jesz­cze raz i pomyślał o tek­stach pio­se­nek, które pi­sy­wał jako na­sto­la­tek. Rzu­cił to, gdy po­znał Mad­die, trak­tując swój do­ro­bek jako nie­po­ważną pi­sa­ninę. Może jed­nak powrót do pi­sa­nia oka­załby się oczysz­czający? Może byłby ujściem dla złości i go­ry­czy, z którymi nie po­tra­fił się upo­rać?
 Na­tych­miast, aby się nie wy­co­fać, zaczął szpe­rać w kie­sze­ni szu­kając pióra. Zna­lazł je i za­pi­sał na­zwi­sko i nu­mer te­le­fo­nu na wierz­chu dłoni.
Roz­dział siódmy
Trwała ostat­nia lek­cja – dru­gi an­giel­ski z pa­nem Hun­te­rem – i Jaz z nie­cier­pli­wością wy­cze­ki­wała końca. Ty­dzień dłużył się nie­znośnie, ale na­resz­cie nad­szedł czwar­tek. Wyglądało też na to, że pra­ca do­mo­wa będzie nie­zbyt pokaźna.
 Ro­dzi­com po­wie­działa, że spędzi wieczór z Vic­ki. Jeśli wszyst­ko pójdzie zgod­nie z pla­nem, to będą tak myśleć w każdy czwar­tek. Nie lubiła okłamy­wać mamy i taty i rzad­ko to robiła, ale tym ra­zem nie wi­działa in­ne­go wyjścia. Le­piej sie­dzieć ci­cho, niż zno­sić kpi­ny bra­ci i sióstr.
 O trze­ciej czter­dzieści pięć za­dzwo­nił dzwo­nek i – jak za­wsze na ko­niec lek­cji – pan Hun­ter ukłonił się i po­wie­dział:
 – Pa­nie i pa­no­wie, dziękuję za uwagę. Możecie już wyjść, ale pamiętaj­cie, do wtor­ku ma­cie oddać esej o Se­amu­sie He­aneyu. Do­ty­czy to także pana, pa­nie Pe­ters.
 Książki i se­gre­ga­to­ry błyska­wicz­nie lądowały w tecz­kach, a od­su­wa­ne krzesła skrzy­piały na ka­mien­nej podłodze. Na ko­ry­ta­rzu Jaz zrównała się z Vic­ki, szu­kającą cze­goś w swo­jej szaf­ce. Zwy­kle ra­zem szły do domu, chy­ba że któraś miała zajęcia po­za­lek­cyj­ne. Ale ze względu na fakt, że Vic­ki do­stała rolę Gwen­do­li­ny w szkol­nym przed­sta­wie­niu Bądźmy poważni na se­rio Oska­ra Wil­de’a – od przyszłego ty­go­dnia w każdy po­nie­działek i środę będzie zo­sta­wać na próbie, a Jaz – wra­cać do domu sama. Co gor­sza, Vic­ki z jej god­ny­mi po­zaz­drosz­cze­nia długi­mi, lśniącymi, po­pie­la­ty­mi włosa­mi i cerą bez naj­mniej­szej ska­zy, która chwy­tała opa­le­niznę w mi­nutę po wyjściu na słońce, spędzi cały ten czas z Na­tha­nem Kin­giem, odtwórcą roli Al­ger­no­na.
 Od chwi­li gdy Vic­ki po­wie­działa jej o sztu­ce, Jaz za­sta­na­wiała się, czy po­win­na uświa­do­mić jej, że to ona in­te­re­su­je się Na­tha­nem. Wczo­raj, po wie­lu dniach roztrząsa­nia tej spra­wy, postąpiła wbrew pod­szep­tom in­stynk­tu i zwie­rzyła się przy­ja­ciółce.
 – Na­than King – od­po­wie­działa Vic­ki z sze­ro­kim uśmie­chem na twa­rzy. – Masz do­bry gust, dziew­czy­no. Ale le­piej od razu kup so­bie bi­let i stań w ko­lej­ce.
 – Co? Ty też się nim in­te­re­su­jesz?
 – Żar­tuję so­bie. Choć z dru­giej stro­ny jest coś kuszącego w tym pomyśle. Och, nie patrz tak na mnie! Bil­ly the Kid jest bar­dziej w moim ty­pie.
 – Bil­ly Kid­swell?
 – No. Gra Er­ne­sta.
 O ile Vic­ki ucho­dziła za naja­trak­cyj­niejszą pierw­szo­kla­sistkę, Bil­ly the Kid był naj­po­pu­lar­niej­szym chłopa­kiem na star­szym roku i obiek­tem naj­większej licz­by wes­tchnień. Utrzy­my­wa­no, że ko­lek­cjo­nu­je bie­liznę uwie­dzio­nych przez sie­bie dziew­czyn. Ta­jem­nicą po­zo­sta­wało jed­nak, dla­cze­go Vic­ki miałaby chcieć powiększać ten dzi­wacz­ny zbiór. W opi­nii Jaz trud­no o większe upo­ko­rze­nie.
 Złożona przez Vic­ki de­kla­ra­cja uczuć dla Bil­la po­win­na była uspo­koić Jaz, ale nie uspo­koiła. To ja­sne, że Na­tha­no­wi spodo­ba się Vic­ki, nie było więc sen­su za­wra­cać so­bie nim głowy. Nie spoj­rzy na nią i za mi­lion lat. A choćby na­wet, gdy się zo­rien­tu­je, jaką ma ro­dzinę, na­tych­miast znik­nie z pola wi­dze­nia. Czuła się nie­swo­jo na myśl, że wsty­dzi się swo­ich bli­skich, ale tak było. Mama – w porządku, ale oj­ciec jest głośny i nie­okrze­sa­ny, za­wsze wty­ka nos we wszyst­kie jej spra­wy, a bra­cia i sio­stry to ist­ne dzi­ku­sy, z mózga­mi mniej­szy­mi od fi­stasz­ka. Rzad­ko za­pra­szała Vic­ki do sie­bie i robiła to tyl­ko wte­dy, gdy wie­działa, że Tam­zin i Lulu nie będzie w domu.
 – Opo­wiedz mi coś więcej o tej gru­pie pi­sar­skiej – po­wie­działa Vic­ki, za­my­kając szafkę na klucz i prze­rzu­cając torbę przez ramię. – Czy nie będzie to kupa sfru­stro­wa­nych sta­rych bab, roz­pi­sujących się o aman­tach w bry­cze­sach napęcznia­lych w kro­ku?
 – Może i tak, z tego, co na ra­zie wiem. Zo­baczę dziś wie­czo­rem.
 Vic­ki spoj­rzała na nią.
 – Dziw­na z cie­bie dziew­czy­na, Jaz. I zbyt skry­ta.
 – Jak się jest środ­ko­wym dziec­kiem w dużej ro­dzi­nie to jest to je­dy­ny sposób, by przeżyć. Ty tego nie ro­zu­miesz, bo je­steś je­dy­naczką. Nie mu­sisz wszyst­kie­go ukry­wać przed nie­nor­mal­ny­mi braćmi i sio­stra­mi.
 – Już ci mówiłam, być dla ro­dziców pępkiem świa­ta też nie jest łatwo… Hej, stój! Patrz!
 Przed nimi stała gru­pa uczniów, głównie dziewcząt, a między nimi Bil­ly the Kid i Na­than King. Bil­ly za­uważył je i po­ma­chał. Blond włosy miał do­dat­ko­wo rozświe­tlo­ne jaśniej­szy­mi pa­sem­ka­mi, a obcięte były tak, że część grzyw­ki ar­ty­stycz­nie opa­dała na twarz, przy­kry­wając ciem­ne oku­la­ry – jego znak roz­po­znaw­czy.
 – Jo, moja uro­cza Gwen­do­li­no, co słychać?
 – Erneście, mój miły, jakże mnie za­szczy­ca twa in­da­ga­cja. By wierną być praw­dzie, od­czu­wam pewną słabość i po­trzebę, by uro­dzi­wy Ado­nis poniósł moją torbę do sa­mych bram domu.
 – Od­rzu­ciła do tyłu włosy z prze­sad­nym, sce­nicz­nym wes­tchnie­niem. – Lecz czy taki ka­wa­ler ist­nie­je?
 Jaz po­czuła po­dziw dla przy­ja­ciółki. Jak to się dzie­je, że za­wsze po­tra­fi zro­bić i po­wie­dzieć właściwą rzecz?
 Bil­ly uśmiechnął się.
 – Za­tem, miła, pozwól, że ci usłużę i pod­wiozę do domu moim po­wo­zem.
 – Nie wie­działam, że masz pra­wo jaz­dy – powie­działa Vic­ki nor­mal­nym już to­nem głosu, w jakiś nie­pojęty sposób wta­piając się w grupę, po­zo­sta­wiając Jaz poza jej kręgiem.
 – Wczo­raj zdałem eg­za­min i jeżdżę całkiem le­gal­nie. Chcesz się prze­je­chać… do domu? – po­wie­dział, prze­ciągając sa­mogłoski.
 Vic­ki zi­gno­ro­wała dwu­znacz­ność jego słów. – Jaz też?
 Wszy­scy odwrócili się i spoj­rze­li na Jaz. Również Na­than. Czy była to ima­gi­na­cja, czy też wpa­try­wał się w nią usil­niej niż po­zo­sta­li? Po­czuła wewnętrzny dreszcz i falę nie­znośnego gorąca, ogar­niającą ją po samą szyję. Nie! Gdy się ma taką cerę i ta­kie włosy, ru­mie­niec to po pro­stu śmierć cy­wil­na! Ma­rzyła w tej chwi­li, aby zie­mia otwo­rzyła się jej pod sto­pa­mi i pochłonęła ją.
 – Okej – po­wie­działa – wolę się przejść…
 – Nie masz miej­sca, Bil­ly – prze­rwał jej nie­grzecz­nie Na­than – już tylu człon­ki­niom swo­je­go fan klu­bu za­ofe­ro­wałeś miej­sca.
 Wy­czuła w jego słowach ukry­ty jad. Była więc w jego oczach jesz­cze jedną z fa­nek, tak? Niemądrą wiel­bi­cielką, dla której Bil­ly nie zna­lazł miej­sca? No cóż, pokaże mu. Ge­stem, z którego Vic­ki byłaby dum­na, od­rzu­ciła je­den z długich war­ko­czy.
 – Zo­ba­czy­my się później, Vic­ki! – Ru­szyła szyb­ko, z wy­so­ko unie­sioną głową. Pędem przeszła przez bramę col­le­ge’u i doszła do końca dro­gi, gdzie skręciła w lewo. Do­pie­ro wte­dy zwol­niła, by złapać od­dech. Cho­ler­ny Na­than King! Co ona w nim właści­wie wi­działa?
 – Za­wsze cho­dzisz tak szyb­ko?
 Obróciła się w miej­scu. Do diabła! To był on.
 – Owszem – wy­pa­liła. – Wolę to niż za­da­wa­nie się z ludźmi, którzy nie wiedzą, co to do­bre ma­nie­ry.
 Zaczął iść obok niej, długi­mi, po­wol­ny­mi kro­ka­mi, tak różnymi od jej własnych, krótkich i pośpiesz­nych. Cze­kała, że coś po­wie. Mil­czał jed­nak. Szli więc w mil­cze­niu, wzdłuż su­per­mar­ke­tu, w stronę Mill Stre­et. Za­trzy­ma­li się na skrzyżowa­niu i wte­dy spy­tał:
 – Czy mogę ci po­nieść torbę?
 Odwróciła się i zo­ba­czyła na jego twa­rzy nikły uśmie­szek. Kpił so­bie z niej!
 – Wątpię czy dałbyś radę – od­pa­ro­wała i widząc lukę w stru­mie­niu po­jazdów, prze­biegła na dru­ga stronę.
 Ru­szył za nią.
 – Chy­ba zro­biłem coś, co cię rozzłościło, praw­da?
 – Tak. Więc zo­staw mnie w spo­ko­ju.
 – O – po­wie­dział. – No do­brze.
 Z rękami głęboko w kie­sze­niach i połami płasz­cza kołyszącymi się w rytm kroków, pod­szedł do niej. Tak bar­dzo chciała, by domyślił się, że jest nie­mi­le wi­dzia­ny, i wresz­cie się od­cze­pił.
 Ale u wejścia na Che­ster Stre­et ode­zwał się:
 – Czy każdy prze­cho­dzi tę pro­ce­durę, czy to coś spe­cjal­nie dla mnie?
 Dość! Za­trzy­mała się i rzu­ciła mu jed­no z tych spoj­rzeń, które ćwi­czyła przed lu­strem, by później gro­mić nimi Lulu i Tam­zin.
 – Nie rób so­bie złudzeń, że cię do cze­go­kol­wiek wy­brałam spe­cjal­nie.
 Prze­chy­lił głowę:
 – Z ja­kie­goś kon­kret­ne­go po­wo­du?
 Przełożyła ciężką torbę na dru­gie ramię i znów ru­szyła.
 – Domyśl się sam.
 – Pod­po­wiedz mi choć troszkę. Używam niewłaści­we­go płynu po go­le­niu czy, tak po pro­stu, nie je­stem w two­im ty­pie?
 – W moim ty­pie? Wol­ne żarty! Prze­nig­dy nie mógłbyś być w moim ty­pie. Na­wet za mi­lion lat. Na­wet gdy­byś na­uczył się do­brych ma­nier. Na­wet gdy­byś był ostat­nim fa­ce­tem na Zie­mi i to z ro­do­wo­dem tak długim jak stąd do pla­ne­ty Uran. – Prze­rwała, żeby za­czerpnąć tchu, żałując, że wy­brała aku­rat tę pla­netę, a nie na przykład Plu­to­na? Dała mu tyl­ko okazję, by wy­kpił ją jesz­cze bar­dziej!
 Ale tak się nie stało.
 – Aha – po­wie­dział – więc do­cho­dzi­my do cze­goś. Zro­biłem coś, co cię wku­rzyło. Po­wie­działem coś? Spróbuj­my od­two­rzyć ostat­nie piętnaście mi­nut. Pierw­szy raz ode­zwałem się, gdy Bil­ly chciał pod­wieźć do domu twoją koleżankę. Co ja ta­kie­go po­wie­działem?
 Rzu­ciła mu wściekłe spoj­rze­nie.
 – Pamięć ope­ra­cyj­na już nie taka jak kie­dyś?
 – Naj­wy­raźniej.
 – Po­wie­działeś Bil­ly’emu, żeby nie pod­wo­ził mnie do domu ra­zem z Vic­ki, bo już i tak ma pełno fa­nek, które pod­bi­jają mu ego. Więc ofi­cjal­ne cię ostrze­gam: nie je­stem ni­czyją fanką. Ro­zu­miesz?
 – A, sądzisz, że chciałem ci utrzeć nosa? O to cho­dzi?
 – Och, owa­cje na stojąco dla tego pana!
 – Wiesz co, gdy­byś się nie ob­ra­ziła, to usłyszałabyś, co miałem dodać.
 Pa­trzyła na nie­go po­dejrz­li­wie, nadal nie­prze­ko­na­na.
 – A co chciałeś po­wie­dzieć?
 – Żebyś nie ry­zy­ko­wała życia w tym krążowni­ku szos Bil­ly’ego i że wolałbym sam od­pro­wa­dzić cię do domu.
 Po­pa­trzyła po­dejrz­li­wie, wciąż nie­pew­na, czy nie kpi.
 – A cze­mu miałbyś woleć?
 Namyślał się chwilę i od­po­wie­dział z uśmie­chem:
 – Chy­ba czer­pię per­wer­syjną przy­jem­ność z za­da­wa­nia się z trud­ny­mi dziew­czy­na­mi.
Roz­dział ósmy
Beth zno­wu czuła się jak dziec­ko w pierw­szym dniu szkoły. Spraw­dziła jesz­cze raz, czy wszyst­ko ma: no­tat­nik, długo­pis (na­wet dwa, na wy­pa­dek, gdy­by je­den zgu­biła po dro­dze lub też długo­pis się wy­pi­sał), ołówek i na ko­niec. Co jesz­cze mogło się przy­dać na pierw­szym spo­tka­niu Su­ro­wych Dia­mentów?
 – Nic więcej – po­wie­działa so­bie sta­now­czo.
 – Może li­nij­ka? A może słownik sy­no­nimów?
 Po­pa­trzyła na Na­tha­na, który obie­rał jabłko.
 – Nie żar­tuj so­bie ze mnie, Na­tha­nie – po­wie­działa – już i tak się de­ner­wuję.
 Oparł się o ku­chen­ny blat – nie­dościgły mo­del młodzieńczej non­sza­lan­cji.
 – Mamo, wy­lu­zuj, to je­dy­na rzecz, o której po­win­naś pamiętać. – Wgryzł się w jabłko i chru­pał je te­raz głośno.
 Uśmiechnęła się.
 – Nie wiem, czy mi się po­do­ba to odwróce­nie ról.
 – Ale taka jest przyszłość. Właśnie coś mi się przy­po­mi­nało. Gdy cię nie będzie, usta­wię twój kom­pu­ter.
 – Nie ma pośpie­chu.
 – Owszem, jest. Chcę, żebyś była podłączo­na do In­ter­ne­tu i za­przy­jaźnio­na z nim, za­nim wy­jadę z domu. Jak in­a­czej będę mógł mieć na cie­bie oko?
 – A przez te­le­fon?
 – Sta­re dzie­je, mamo. Już o tym mówiliśmy. E-mail jest o wie­le lep­szy, a na­uczysz się nim posługi­wać w parę mi­nut. A te­raz muszę się jesz­cze po­uczyć roli. Oskar cze­ka już na mnie w sy­pial­ni.
 Wy­minął ją z prze­sadną, te­atralną ge­sty­ku­lacją.
 Do Blo­om Stre­et było piętnaście mi­nut mar­szu, a po­nie­waż nie padało, po­sta­no­wiła ukoić ner­wy mar­szem.
 To śmiesz­ne, że jest tak spięta. Osta­tecz­nie uda­wała się tyl­ko na spo­tka­nie gru­py pi­sar­skiej. Na­wet jeśli było to ja­kieś odstępstwo od nor­my, ma do nie­go pra­wo, po­wie­działa so­bie jesz­cze raz. Miała kon­kret­ne za­da­nie: prze­ko­nać wszyst­kich nie­do­wiarków, w tym samą sie­bie, że będzie w sta­nie ułożyć so­bie życie, gdy Na­than wy­fru­nie z gniaz­da. Była ko­bietą wszech­stron­nie uzdol­nioną – o czym nie­raz przy­po­mi­nała jej Si­mo­ne – miała wy­god­ny dom, nie naj­gorszą pracę, nieźle funk­cjo­nujący umysł. Te­raz po­win­na na­uczyć się radości płynącej z wy­pra­wy w nie­zna­ne.
 Żałowała, że nie przy­po­mi­na Na­tha­na, który wszyst­ko brał po pro­stu: eg­za­min był dla nie­go wy­zwa­niem, po­dob­nie jak występy przed pu­blicz­nością. Ona nig­dy by się na to nie zdo­była. Sama myśl o tym, że stoi na sce­nie i wi­dzi przed sobą mo­rze wy­cze­kujących twa­rzy, przy­pra­wiała ją o skurcz w żołądku. Na­wet ogląda­nie występów Na­tha­na było trud­ne, bo cho­ciaż miał do­sko­nałą pamięć, za­wsze sie­działa na wi­dow­ni ze­sztyw­niała ze stra­chu, że może za­po­mnieć tek­stu.
 Tę pew­ność sie­bie miał po ojcu. Na pozór nic nie było w sta­nie wytrącić go z równo­wa­gi, jed­nak nagła śmierć Ada­ma była to­tal­nym szo­kiem. Tak do­brze ukry­wał swo­je tro­ski i lęki. Zbyt do­brze. Gdy­by tyl­ko był bar­dziej szcze­ry, może zdołałaby mu pomóc.
 Pod nu­mer osiem­na­sty tra­fiła punk­tu­al­nie. Blo­om Stre­et uważano za naj­piękniejszą ulicę w May­wo­od i naj­lepszą lo­ka­li­zację w całym mia­stecz­ku. Trze­ba było jed­nak przy­znać, że i jej ad­res osiągał już po­dob­ny sta­tus, sądząc z sza­cunków agen­cji nie­ru­cho­mości do­tyczących miesz­ka­nia Ade­li. Lo­kal zdążyły obej­rzeć dwie pary i dla Beth było ja­sne, że obie poważnie roz­ważały za­kup. Ze względu na sąsiadkę miała na­dzieję, że wszyst­ko prze­bie­gnie bez zakłóceń.
 Za­dzwo­niła, po­dzi­wiając kre­mo­we brat­ki i pnący bluszcz w skrzyn­kach na pa­ra­pe­tach okien po obu stro­nach fron­to­wych drzwi. Po­ma­lo­wa­ne były na ciem­ny błękit, zdo­biła je mosiężna kołatka w kształcie lwiej głowy. Kim­kol­wiek była Dul­cie Bal­lan­ty­ne, nie można jej było odmówić kla­sy, po­wie­działa so­bie Beth.
 By przełamać lody, przed roz­poczęciem ze­bra­nia Dul­cie poczęsto­wała wszyst­kich kie­lisz­kiem wina. Uczest­ników było nie­wie­lu, ale two­rzy­li in­te­re­sujące gro­no. Tak zwy­kle bywało w gru­pach pi­sar­skich – przy­ciągały uroz­ma­ico­ne zbio­ro­wi­sko osób, które na pierw­szy rzut oka miały ze sobą nie­wie­le wspólne­go. Cho­ciażby ktoś taki jak Vic­tor Black­mo­re, z którym na pew­no nor­mal­nie nie utrzy­my­wałaby sto­sunków to­wa­rzy­skich. Wy­da­wało się też wątpli­we, by miał do tego skłonność kto­kol­wiek z po­zo­stałych. Był w po­ko­ju za­le­d­wie przez kil­ka mi­nut, a stało się już ja­sne, że będzie kulą u nogi całego przed­sięwzięcia. Pod sześćdzie­siątkę, o prze­rze­dzo­nych, si­wa­wych włosach, niezwy­kle bla­dej ce­rze, małych, szczu­rzych oczkach, wy­zie­rających spod za­czer­wie­nio­nych po­wiek. Miał na so­bie parę przykrótkich, pamiętających lep­sze cza­sy spodni – z no­ga­wek wy­sta­wały dwa cale bezwłosej, lśniącej skóry, gdy przy­ciskał do ko­lan pękaty se­gre­ga­tor – a z kie­szon­ki na pier­si wy­sta­wała ko­lek­cja długo­pisów. Po­pi­jał czer­wo­ne wino i wy­da­wał się bar­dzo nieswój.
 Naj­bliżej Vic­to­ra sie­działa na so­fie Beth King. Zja­wiła się pierw­sza i gdy Dul­cie jej otwo­rzyła, spra­wiała wrażenie chętnej, by od razu wziąć nogi za pas. Była atrak­cyjną blon­dynką, pew­nie tuż po czter­dzie­st­ce. Ubra­na w gra­na­to­wy golf i kla­sycz­ne dżinsy, nie miała na pal­cu obrączki, mogła więc być roz­wie­dzio­na. Jej syn uczył się w miej­sco­wym col­le­ge’u; jego imię już kil­ka razy wypłynęło w roz­mo­wie. Dul­cie za­sta­na­wiała się, do ja­kie­go stop­nia Beth mogła się uza­leżnić od obec­ności syna w jej życiu. Po śmier­ci Phi­li­pa zro­zu­miała, jak łatwo jest wszyst­ko pod­porządko­wać dzie­ciom, zacząć żyć ich życiem i zro­biła wszyst­ko, co w jej mocy, aby uniknąć tego błędu.
 Na szczęście Vic­tor nie oka­zał się je­dy­nym mężczyzną w gru­pie. Obec­ność Jac­ka So­lo­mo­na pew­nie zdoła po­wstrzy­mać tego okrop­ne­go typa przed próbą zdo­mi­no­wa­nia wszyst­kich. Jack był przy­stoj­ny, choć przygnębio­ny i wyglądał efek­tow­nie w gra­na­to­wym gar­ni­tu­rze i je­dwab­nym kra­wa­cie. Dało się jed­nak za­uważyć przy­gar­bio­ne ple­cy i zmęczo­ne oczy. Prze­pro­sił za swój for­mal­ny strój, tłumacząc, że przy­je­chał pro­sto z pra­cy.
 – Proszę się nie mar­twić – po­wie­działa, wpro­wa­dzając go do sa­lo­ni­ku, gdzie już znaj­do­wa­li się po­zo­sta­li – nikt pana za to nie kry­ty­ku­je. A te­raz proszę po­zwo­lić, że pana przed­sta­wię.
 Oka­zało się, że znają się już z Beth King, lecz każde przyjęło obec­ność dru­gie­go w domu Dul­cie ze zdzi­wie­niem, wręcz ze skrępo­wa­niem.
 Naj­cie­kawszą uczest­niczką gru­py oka­zała się Jaz Raf­fer­ty. Dul­cie była ocza­ro­wa­na, że chce się do nich przyłączyć ktoś tak młody. Jeśli tyl­ko po­tra­fi nawiązać kon­takt ze zgrają sta­rych zgredów, ja­ki­mi pew­nie byli w jej oczach, wnie­sie w ich grupę świeżość i en­tu­zjazm. Miała de­li­katną urodę psot­ne­go dusz­ka i za­pew­ne nie zda­wała so­bie spra­wy, jak bar­dzo jest ładna, z ru­dozłoty­mi włosa­mi i cza­rującymi pie­ga­mi. W jej sposo­bie by­cia wy­czu­wało się pełną uro­ku zu­chwałość – nogi w ciężkich bu­tach skrzyżowa­ne w kost­kach, ręce założone na pier­si – i jesz­cze ta, skry­ta pod po­wierzch­nią, kol­cza­sta nie­pew­ność spo­so­bu by­cia na­sto­lat­ki. Dul­cie wydała się ona prześlicz­na; z za­zdrością myślała o jej młodości i drob­nej fi­gur­ce, tak roz­bra­jająco kru­chej w czar­nej spódnicz­ce i ob­szer­nym swe­trze. Za­po­mniała już, jak fa­scy­nujące i pełne emo­cji by­wają młod­ziut­kie dziew­czy­ny, jak nie­zwy­kle se­rio biorą życie.
 Należało za­czy­nać, a Dul­cie przy­go­to­wała so­bie ćwi­cze­nie na roz­poczęcie: coś lek­kie­go, co po­zwo­li wszyst­kim się odprężyć i wpro­wa­dzi właściwy nastrój. Dolała shi­ra­zu do wszyst­kich kie­liszków, po­mi­jając je­dy­nie Jaz, która trwała przy soku po­ma­rańczo­wym, i za­pro­po­no­wała:
 – Za­graj­my w pewną grę, coś za­baw­ne­go, co wpra­wi nas we właściwy nastrój.
 Pierw­szy ode­zwał się Vic­tor.
 – Nie przy­szedłem tu­taj, żeby grać – za­opo­no­wał.
 Resz­ta cze­kała w napięciu.
 Jack ode­zwał się żar­to­bli­wie:
 – Squ­ash czy te­nis? Nie­ste­ty, nie przy­niosłem od­po­wied­nich butów.
 – Może być gra – uśmiechnęła się Beth – żeby tyl­ko nie wy­ma­gała plan­szy do Stu Tysięcy Pytań.
 – Będzie­my im­pro­wi­zo­wać role? – spy­tała Jaz głosem pełnym wątpli­wości. – W szko­le mie­liśmy pełno ta­kich gier na zajęciach z te­atru.
 – Nie, nie będzie­my grać ról – uspo­koiła ją Dul­cie. – To kla­sycz­ne roz­wi­ja­nie opo­wieści i na pew­no ba­wi­liście się w tę grę jako dzie­ci. Po ko­lei będzie­my do­da­wać po jed­nym zda­niu, po­su­wając się zgod­nie z ru­chem wskazówek ze­ga­ra, dla za­cho­wa­nia kon­wen­cji. Vic­to­rze, może ze­chce pan zacząć.
 – Do­sko­na­le. – Moc­niej oparł się na krześle, za­mknął oczy, złączył pal­ce i wziął głęboki od­dech. Wypuścił po­wie­trze, a wszy­scy cze­ka­li, aż się ode­zwie.
 Nic. Kom­plet­na ci­sza.
 Beth po­pa­trzyła na Dul­cie, która puściła do niej oko.
 Da­lej nic.
 Ktoś – Jaz? – chrząknął znacząco.
 Oczy Vic­to­ra po­zo­stały za­mknięte.
 – Nadal myślę – ode­zwał się w od­po­wie­dzi na mało sub­telną zachętę.
 Jesz­cze je­den głęboki wdech i na­resz­cie przyszło na­tchnie­nie.
 – Była to naj­lep­sza i naj­gor­sza z epok2. – Otwo­rzył oczy i ro­zej­rzał się wokół, jak­by ocze­ki­wał aplau­zu. Dul­cie, siedząca na­prze­ciw­ko obok Jac­ka, do­strzegła, jak Jaz sta­ra się ukryć po­gar­dli­wy uśmie­szek. Przełknęła ślinę, by i jej nie wy­mknęła się jakaś sar­ka­stycz­na uwa­ga i po­wie­działa:
 – Do­bry początek, Vic­to­rze. Te­raz pani, Beth. Pro­siłabym o trochę dłuższe zda­nie, coś, cze­go po­zo­sta­li mo­gli­by się uchwy­cić i pociągnąć da­lej.
 – Była to naj­lep­sza i naj­gor­sza z epok – po­wo­li powtórzyła Beth, utkwiw­szy wzrok w ze­ga­rze na ko­min­ku – ale nikt nie mógł prze­wi­dzieć, jak strasz­ne nieszczęście spad­nie na dom tej dzi­kiej, wietrz­nej nocy wraz z ostat­nim ude­rze­niem ze­ga­ra o północy.
 Z wyraźną ulga odwróciła się do Jac­ka, który przejął pałeczkę.
 – Na­wet Gib­bons, jed­noręki ogrod­nik, którego tacz­ka nig­dy nie zo­sta­wiała pro­ste­go śladu, zwłasz­cza gdy pra­co­wał z rana w szo­pie na do­nicz­ki, de­lek­tując się ulu­bio­nym cock­ta­ilem z ginu i ab­syn­tu…
 – Mimo tych dziw­nych upodo­bań i utra­ty jed­nej ręki, co wy­da­rzyło się pod­czas bójki o palmę pierw­szeństwa w kon­kur­sie na naj­do­rod­niej­sze ka­bacz­ki, Gib­bons miał pierw­szorzędne oko i ręka mu nie drżała, gdy strze­lał do in­truzów na­chodzących zie­mie jego pana.
 Na­deszła ko­lej Dul­cie, która z za­do­wo­le­niem do­strzegła, że gra za­czy­na na­bie­rać ru­mieńców i że z wyjątkiem Vic­to­ra wszy­scy do­brze się bawią.
 – Jego pan był dziw­nym człowie­kiem – podjęła wątek – i wieś sza­lała od plo­tek, iż kry­je jakąś po­nurą ta­jem­nicę. Jed­ni twier­dzi­li, że nig­dy nie był już sobą od in­cy­den­tu z widłami, inni zaś utrzy­my­wa­li, że w Afry­ce na­ba­wił się nie­ule­czal­nej gorączki.
 Po kil­ku ko­lej­nych run­dach, które wywołały ata­ki śmie­chu – Jack oznaj­mił, że pan był w rze­czy­wi­stości tan­cerką ero­tyczną i trans­we­stytą, zaś Gib­bons bos­sem ma­fij­nym, kryjącym się przed ty­ra­nią mat­ki – Dul­cie ogłosiła ko­niec za­ba­wy. Zde­cy­do­wała, że Jack jest by­stry i życz­li­wy, co czy­niło go cen­nym uczest­ni­kiem gru­py.
 – A cel tego ćwi­cze­nia? – spy­tał Vic­tor, bębniąc pal­ca­mi po se­gre­ga­to­rze.
 – Odprężenie umysłu – po­wie­działa Dul­cie. – Chciałam też po­ka­zać, jak łatwo po­pa­da się w banały i ste­reo­ty­py – dodała poważniej­szym to­nem. – Coś, cze­go mu­si­my się wy­strze­gać, jeśli chce­my na­pi­sać rzecz ory­gi­nalną i war­tościową.
 – O tak – przy­taknął Vic­tor. – Pierw­sza za­sa­da pi­sar­stwa: banałów trze­ba uni­kać jak za­ra­zy.
 Zdzi­wio­na tym nie­ocze­ki­wa­nym przebłyskiem po­czu­cia hu­mo­ru, Dul­cie roześmiała się. Jed­nak na wi­dok jego gro­bo­wej miny, na­tych­miast przy­brała z po­wro­tem poważny wygląd. O mój Boże, bied­ny człowiek, nie roz­po­znałby banału, gdy­by na­wet ta­ko­wy po­kle­pał go po sie­dze­niu.
 – No do­brze – podjęła, uni­kając wzro­ku Jac­ka, który, była o tym prze­ko­na­na, nie po­tra­fiłby ukryć roz­ba­wie­nia gafą Vic­to­ra – te­raz, gdy już się tro­szeczkę po­zna­liśmy, pomówmy o tym, co każdy z nas ma na­dzieję osiągnąć dzięki na­szym spo­tka­niom. Może na­wet znaj­dzie­my dość od­wa­gi, aby opo­wie­dzieć in­nym o so­bie i zdra­dzić, dla­cze­go pi­sze­my. – Po dru­giej stro­nie po­ko­ju Vic­tor już szy­ko­wał się do za­bra­nia głosu.
 – Beth, może pani za­cznie?
 – Och. Cóż… Mój Boże… Więc tak: piszę już od pew­ne­go cza­su, mmm… odkąd je­de­naście lat temu umarł mój mąż. Można po­wie­dzieć, że pi­sa­nie po­działało jak ka­thar­sis. Och, to już na pew­no banał…
 – Wca­le nie – zachęciła ją Dul­cie. – Kie­dy umarł mój mąż, pisałam jak sza­lo­na. Każdą wolną chwilę, którą mogłabym zapełniać roz­pa­cza­niem po Phi­li­pie, zapełniłam pi­sa­niem. Czy opu­bli­ko­wała pani co­kol­wiek?
 – Ach nie. Pisałam za­wsze tyl­ko dla sie­bie. Nie chciałam, aby inni po­zna­li moje myśli.
 – To co pani tu robi?
 Wszy­scy spoj­rze­li na Vic­to­ra. Dul­cie miała ochotę go kopnąć.
 – Prze­cież o to cho­dzi w pi­sa­niu – kon­ty­nu­ował – wie­dzieć, że ma się ta­lent, i dzie­lić się nim z in­ny­mi.
 – Niezła teo­ria – po­wie­dział Jack, opa­dając na krzesło i patrząc Vic­to­ro­wi pro­sto w oczy – lecz skąd pew­ność, że się ten dar po­sia­da.
 – Tak – zgo­dziła się Jaz, zakładając nogę na nogę i huśtając jedną z obu­tych w gla­ny stóp.
 – Nie ma sen­su wci­ska­nie lu­dziom nadętego gra­fo­maństwa i ro­bie­nie so­bie złudzeń, że się ma ta­lent. Trud­no o coś gor­sze­go.
 Do­brze so­bie ra­dzi­cie – pomyślała Dul­cie.
 – Za­tem, Beth – podjęła na nowo – co chciałabyś wy­nieść z na­szych spo­tkań?
 – Uh, umm, pod­sta­wo­we umiejętności, chy­ba tak. Żeby ktoś mi po­ka­zał moje błędy. Wiem, że nie je­stem do­bra, i chciałabym…
 – Nie można ni­ko­go na­uczyć, jak się pi­sze. Albo człowiek ro­dzi się pi­sa­rzem, albo nie.
 – Jest taka teo­ria i po­dy­sku­tu­je­my o niej in­nym ra­zem, Vic­to­rze – ra­to­wała sy­tu­ację Dul­cie.
 Vic­tor był tak wzor­co­wym przykładem uprze­dzeń i aro­gan­cji, że wer­bal­ne po­tycz­ki z nim spra­wiały jej wręcz przy­jem­ność. Przy­po­mi­nało jej to przy­woływa­nie do porządku zu­chwałego dziec­ka: wie­działa, że so­bie z nim po­ra­dzi. Uśmie­chając się, dodała:
 – Na tym eta­pie muszę uprze­dzić, że za każdym ra­zem, gdy ktoś za­cznie prze­pra­szać za to, co i jak pi­sze, albo będzie mówił: „nie je­stem zbyt do­bry”, będzie płacił pięćdzie­siąt pensów kary, tu, do Skrzyn­ki Wia­ry w Sie­bie.
 Beth roześmiała się.
 – Przyj­mie pani kartę?
 – A może jesz­cze Skrzyn­ka Ja Wiem Le­piej? – mruknęła pod no­sem Jaz. Wpa­try­wała się w srebr­ny pierścio­nek na kciu­ku, ale nikt nie miał wątpli­wości, do kogo skie­ro­wa­na była ta uwa­ga.
 Najmłod­sza uczest­nicz­ka gru­py po­do­bała się Dul­cie co­raz bar­dziej.
 – Jack, może pan nam opo­wie o so­bie i wyjaśni, dla­cze­go pan tu jest – spy­tała.
 – Nie ma spe­cjal­nie o czym mówić, na­prawdę. Zna­lazłem się na ta­kim eta­pie życia, że muszę prze­myśleć pew­ne spra­wy, spróbować cze­goś no­we­go. A że zo­ba­czyłem pani kartkę na wy­sta­wie księgar­ni, błyska­wicz­nie podjąłem de­cyzję.
 – I mam na­dzieję, że jej pan nie żałuje?
 – Jesz­cze nie – od­parł z uśmie­chem.
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