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  Wprogu stanęła pacjentka umówiona zdoktor Kate Wolfe na piętnastą. Miała na sobie niewiarygodnie krótką minispódniczkę, jasnoniebieską koszulkę, podkolanówki wszkocką kratę imasywne buty na platformie. Piętnastoletnia Nikki McCormack cierpiała na chorobę dwubiegunową. Uważała, że jest centrum wszechświata. Żyła wświecie, który sama sobie stworzyła.


  –Cześć, Nikki – powiedziała ciepło Kate. – Wejdź.


  Nastolatka postąpiła trzy małe kroczki do przodu irozejrzała się po obszernym gabinecie, jakby go nie poznawała. Wszystko to stanowiło część rytuału. Nikki zatrzymała wzrok na grafitowym dywanie, błękitnoszarych ścianach, na dyplomach Kate, jej obrotowym fotelu idużym dębowym biurku, jakby coś podczas jej nieobecności mogło się tu zmienić. Przychodziła na terapię już od siedmiu miesięcy, ajedyną rzeczą, jaka się zmieniała, była aura za oknem – pochmurna, słoneczna czy jaka tam jeszcze – ale Nikki chciała, by to miejsce wyglądało zawsze tak samo. Jeszcze jedno dziwactwo wynikające zjej choroby.


  –Hmm – mruknęła dziewczyna, wsuwając palec wskazujący między błyszczące wargi.


  –Hmm dobrze czy hmm źle?


  –Po prostu hmm.


  Okej, dziś będzie kolejny taki dzień.


  Wszystkie prognozy pogody zapowiadały opady śniegu. Według jednych miały być większe, według innych mniejsze. Był luty, wBostonie panowała ostra zima, jednak Nikki nie ubrała się odpowiednio do pogody. Swoim strojem chciała wywrzeć wrażenie. Oprócz kusej spódniczki miała na sobie cienką winylową kurteczkę iczerwoną jedwabną apaszkę, za to nie miała rękawiczek ani legginsów, wogóle żadnych innych warstw ubrania. Jej blade szczupłe ciało pokrywała gęsia skórka, sutki prześwitywały przez cieniutką koszulkę. Kate wiedziała jednak, że nie należy poruszać tematu ubierania się odpowiednio do pogody. Nikki mogłaby wypaść zpokoju jak burza, co zdarzyło się już nieraz, więc tego rodzaju uwaga przyniosłaby efekt przeciwny do zamierzonego. Kate zignorowała swój instynkt macierzyński inie spuszczała wzroku zoczu Nikki – błękitnych, zdradzających błyskotliwą inteligencję.


  –Usiądź.


  Nikki wahała się. Kate stwierdziła, że emocje przebiegają po jej twarzy niczym informacje na pasku na Times Square – ta dziewczyna wątpiła, by ktokolwiek mógł powitać ją zotwartymi ramionami. Nie czuła się kochana. Uważała, że ludzie się zniej śmieją. Kate ze smutkiem skonstatowała, że ta inteligentna, zdrowa iobiecująca młoda osoba ma bardzo niskie poczucie własnej wartości. Było to bardziej niż niepokojące.


  –Czekałam na ciebie. – Kate namawiała ją do wejścia tonem, jakim ludzie zwracają się do kotka. – Usiądź, Nikki.


  Dziewczyna weszła do gabinetu zniezdarną godnością nastolatki, usiadła wskórzanym fotelu obarwie karmelowej iskrzyżowała chude nogi. Masywne buty na koturnie wyglądały na nich śmiesznie, na śniegu były zapewne niebezpieczne. Wszystkie palce urąk Nikki zdobiły emaliowane pierścionki, na szyi widniał cienki złoty łańcuszek. Miała mocny makijaż: jej skrzywione wsceptycznym wyrazie wargi były grubo pomalowane brzoskwiniową szminką, arzęsy tuszem.


  Poruszała się wczarująco niezgrabny sposób, ale Kate dostrzegła wniej coś niepokojąco pasywno-agresywnego.


  –No to – zaczęła Kate – jak się masz?


  Dziewczyna była rozkojarzona. Studiowała wzrokiem oprawione wramki reprodukcje dzieł sztuki, przeładowany pojemnik na papiery stojący na biurku, wreszcie samą Kate.


  –No, okej. Więc zastanawiałam się, jak pani radzi sobie zpacjentami icałą resztą.


  –Zpacjentami? – powtórzyła Kate.


  –No bo my jesteśmy tacy zakręceni. Jak pani daje sobie radę? Ito tak dzień po dniu? Bo siedzi pani tu iwysłuchuje, jak jęczymy, narzekamy, biadolimy. Jak pani sobie ztym wszystkim radzi?


  Kate uśmiechnęła się. Dopiero niedawno rozpoczęła praktykę. Jej oprawione wramki dyplomy zajmowały niespełna metr szerokości ściany za biurkiem. Zrobiła magisterium zpsychiatrii ineurobiologii na Uniwersytecie Bostońskim oraz doktorat znauk medycznych na Harvardzie. Na półkach regału zbrzozy stały dziesiątki pism naukowych zawierających artykuły, których była współautorką. Na jej biurku leżała biblia psychiatrów, DSM-V, piąta edycja klasyfikacji zaburzeń psychicznych Amerykańskiego Towarzystwa Psychiatrycznego, do której nieustannie sięgała[1].


  –Akonkretnie zczym?


  –Ze stresem? Ztym, że musi się pani spotykać znami wariatami?


  –No cóż, po pierwsze nie uważam swoich pacjentów za „wariatów”. Każdy znas ze stresem radzi sobie inaczej. Ja na przykład, żeby uwolnić się od stresu, biegam, wędruję po górach albo wspinam się na skały.


  –Serio? – Dziewczyna przewróciła oczami. – Jakoś nie wyobrażam sobie pani wmaratonie bostońskim albo wczymś podobnym, pani doktor.


  –Aczy ja użyłam słowa maraton? Nie, maratony to nie dla mnie. – Kate zaśmiała się. – Ale ćwiczenia fizyczne redukują stres. – Tylko trochę bagatelizowała temat. Wistocie uwielbiała bieganie, wędrówki iwspinaczkę skałkową. Te czynności przynosiły jej największą ulgę, oprócz spania ze swoim chłopakiem.


  –Dlaczego więc została pani psychiatrą? – zapytała Nikki, zmieniając temat.


  –To był długi proces. Zrobiłam magisterium idoktorat, potem odbyłam staż, rezydenturę idostałam etat naukowo-dydaktyczny. Wreszcie, wzeszłym roku, zaczęłam spotykać się zprywatnymi pacjentami, takimi jak ty.


  –Aha. – Nikki uśmiechnęła się znacząco. – Więc jestem świnką doświadczalną?


  –Tego bym nie powiedziała.


  –Aco by pani powiedziała?


  Kate uśmiechnęła się. Podobało jej się, jak Nikki patrzy na świat – na poły zdojrzałym sceptycyzmem, na poły znaiwną brawurą.


  –Hm, uważam, że jesteś inteligentną, wrażliwą ipełną intuicji istotą ludzką, która, tak się składa, ma zaburzenia dwubiegunowe itrzeba jej pomóc nad tym zapanować.


  Nikki niecierpliwie potrząsała nogą.


  –Ile ma pani lat?


  Okej, to pytanie zkosmosu.


  –Niedługo skończę trzydzieści dwa.


  –Aniedługo to jest ile?


  Wzrelaksowanym uśmiechu Kate pojawił się cień frustracji, robiła jednak, co mogła, by nie zapomnieć obezdennej studni cierpliwości, jaką zbudowała sobie wszpitalu McLeana wBelmont, gdzie pracowała jako rezydentka imiała do czynienia znajwiększymi szaleńcami. Przypadkami naprawdę ciężkimi. Zludzką tragedią wskali epickiej. Nawet na Nikki zrobiłoby to wrażenie.


  –No, za parę dni.


  –Wow, trzydzieści dwa. Inie ma pani jeszcze męża?


  –Nie.


  –Dlaczego?


  –To pytanie ciągle zadaje mi mój chłopak.


  –Naprawdę? – Nikki się zaśmiała. – James ma rację. Powinna pani wyjść za niego.


  James. Kate napomknęła onim kilka razy, ale poczuła się dziwnie, gdy to imię wróciło do niej wtym kontekście, jak gdyby ona iJames byli postaciami zjakiegoś telewizyjnego serialu komediowego.


  –Ładnie się śmiejesz – zauważyła, zmieniając temat rozmowy. – Imasz fantastyczny uśmiech.


  Nikki ironicznie wydęła usta.


  –Należy pani do niewielkiej grupy uprzywilejowanych, pani doktor. Ja się nie uśmiecham często.


  –Wiem. Adlaczego?


  Nikki wzruszyła ramionami.


  –Może dlatego, że życie jest do dupy?


  –Czasami jest do dupy. Aczasami nie.


  –No no. Pani jest uczciwa. Dorośli rzadko używają tego słowa.


  –No cóż, chcę, żebyś mi ufała, jestem więc uczciwa.


  –Ufam pani. Nawet pani nie wie jak.


  –To dobrze.


  –Awięc wyjeżdża pani na wakacje izostawia mnie samiutką? – Nikki zrobiła marsową minę. – Proszę nie wyjeżdżać, pani doktor. Nie teraz. Wiem, wiem. Jestem samolubna.


  –Cóż – zaczęła Kate zwahaniem, po czym uśmiechnęła się. – Każdemu od czasu do czasu należą się wakacje, nie uważasz?


  –Żartowałam. Kupa śmiechu. Ha, ha, ha.


  Obie jednak wiedziały, że to nieprawda.


  –Czy James zpanią jedzie? Na te wakacje?


  Ta sesja zaczynała przybierać niebezpieczny obrót, bo dziewczyna pytaniami uciekała od terapii. Kate próbowała skierować rozmowę na właściwe tory, ale dziś nie była wszczytowej formie. Ją iJamesa czekało jeszcze pakowanie.


  –Dlaczego oto pytasz? – chciała wiedzieć. – Wjaki sposób mój wyjazd na wakacje ma związek ztobą?


  Nikki podrapała się wpoliczek polakierowanym paznokciem iutkwiła wzrok wczymś poza ramieniem Kate.


  –Co to jest? Peanutsy?[2] – Wskazała palcem regał. – Czy próbuje mi pani coś przekazać? Na przykład że jestem szurnięta?


  Kate ze zdumieniem spostrzegła na regale słoik znalepką Planters Roasted Peanuts. Na pewno zostawił je tutaj Ira. Doktor Ira Lippencott był jej mentorem, znakomitym psychiatrą zdyplomem Harvardu, obdarzonym niekonwencjonalnym poczuciem humoru oraz nietypowym podejściem do psychoterapii.


  –Nie – odrzekła spokojnym tonem. – To przypadek.


  –Jest pani tego pewna? Bo właściwie, jak wiadomo, jestem świrem.


  Kate musiała się uśmiechnąć.


  –Zapewniam cię, że jest to całkowicie niezamierzone.


  –Aha! Nic nie jest niezamierzone. – Nikki oskarżycielsko wycelowała wnią palec iuśmiechnęła się szeroko. – Kiedyś mi pani coś takiego powiedziała, nie pamięta pani?


  –Aha. – Kate usiłowała przybrać mądrą minę, ale zastanawiała się, czy Ira przypadkiem nie zostawił tych orzeszków wjej gabinecie celowo, dokonując swego rodzaju testu.


  Aona nawet ich nie zauważyła. Od kiedy tutaj stoją, pokrywając się kurzem? Ira pewnie zachodzi wgłowę, co jest nie tak zjego ulubioną byłą rezydentką, że nie zauważyła „orzeszków” na regale.


  –Aco to jest? – zapytała Nikki, wskazując na biurko Kate. – To coś nowego?


  –Ach to? To przycisk do papieru. Trylobit.


  –No no. Jaki duży. – Nikki McCormack interesowała się paleontologią ibardzo dobrze wiedziała, co to jest trylobit. – Coltraenia oufatensis. Zgromady Phacopida. – Zmieniła pozycję iobciągnęła obcisłą minispódniczkę. – Właśnie coś przyszło mi do głowy. Ajeśli skończę tak jak to?


  –Jak co?


  –Jak trylobit. Może za jakieś tysiąc lat? Amoże pozostanie po mnie tylko czaszka do stawiania na papierach, żeby nie fruwały? Mogłabym tak skończyć, prawda?


  –Bardzo wto wątpię.


  –Dlaczego pani wątpi? Dlaczego nie mogłabym skończyć jak skamielina na czyimś biurku?


  –Czy właśnie to cię martwi? Że będą cię badać jak skamielinę?


  Usta Nikki zacisnęły się wdługą prostą kreskę.


  Kate sięgnęła po trylobita.


  –Czy tak właśnie myślisz, Nikki? Że cię badam? Że znaczysz dla mnie tylko tyle, co ten trylobit?


  Niespokojne oczy Nikki zrobiły się szkliste. Uciekła wzrokiem wbok.


  –Nic nie jest dalsze od prawdy. Jesteś dla mnie bardzo prawdziwa, pełna życia, imam wielką nadzieję, że któregoś dnia, już niedługo, nauczysz się kochać siebie tak, jak kochają cię wszyscy.


  Wpięknych oczach Nikki pojawiły się łzy ispłynęły po policzkach. Osiem miesięcy wcześniej Kate diagnozowała ją podczas decydującego czterotygodniowego pobytu na oddziale psychiatrycznym dla dzieci wszpitalu Tillmanna-Stafforda. Doszła wtedy do wniosku, że dziewczyna cierpi na chorobę dwubiegunową idepresję, toteż trudno było zakładać, że kilka dekad później będzie jeszcze żyła. Czy dożyje do trzydziestu dwóch lat? Kate żywiła taką nadzieję, ale statystyki są bezwzględne. Jej zadaniem było zwiększyć jej szanse.


  –Nikki – powiedziała miękko. – Już otym rozmawiałyśmy, ale chciałabym teraz to uściślić. Ponieważ wprzyszłym tygodniu mnie nie będzie, terapię ztobą podejmie zchęcią doktor Lippencott. Czy mogłabym cię znim umówić?


  –Nie.


  –Jesteś pewna?


  –Zaufanie – wyjaśniła dziewczyna drżącym głosem.


  –Zaufanie?


  –Ja nie ufam ludziom. Lepiej by było, gdybym ufała, prawda? No cóż, nie ufam. – Szybkim ruchem wyjęła chusteczkę zpudełka wkwiaty stojącego strategicznie na stoliku zjasnego drzewa obok fotela iwytarła nos.


  –Nie przejmuj się. Trochę to trwa, zanim człowiek zacznie ufać ludziom. Ale doktorowi Lippencottowi możesz zaufać. Czy mogę was umówić na następny wtorek? Otej samej porze?


  Na twarzy Nikki pojawiło się zwątpienie.


  –Pani mówi, że powinnam mu zaufać, ale to nie znaczy, że mogę mu zaufać lub to zrobię.


  –No tak ale wiesz, ja mu ufam. Aty ufasz mnie.


  –Jeden dodać jeden nie zawsze równa się dwa.


  –To prawda, ale


  –Chwila. Omal nie zapomniałam. – Dziewczyna podniosła zpodłogi swój obskurny plecak, położyła go na kolanach izaczęła wnim grzebać. – Przyniosłam pani parę rzeczy – oznajmiła zprzejęciem.


  Wumyśle Kate zapaliło się światełko ostrzegawcze.


  –Nikki, nie wolno mi przyjmować prezentów od pacjentów. Już otym rozmawiałyśmy


  –Ale tak naprawdę to nie są prezenty. – Wyjęła garść podniszczonych przedmiotów iułożyła je na skraju biurka. Były tam obrosłe skorupiakami okulary zlat pięćdziesiątych XX wieku, półprzezroczysty grzebień szylkretowy izardzewiały kompas. – Na plaży można znaleźć zdumiewające rzeczy. Ludzie pozbywają się ich, te rzeczy lądują na jakiejś barce na śmieci pośrodku oceanu albo ludzie wyrzucają je za burtę, apo jakimś czasie fale zaśmiecają nimi plaże. Niektóre ztych przedmiotów są bardzo stare – ciągnęła zdyszanym głosem. – Proszę popatrzeć, na koniec zachowałam najlepsze. – Sięgnęła do ukrytej kieszonki wplecaku iwyjęła okrągły kawałek metalu, który włożyła Kate do ręki. – To jest zołowiu. Proszę zgadnąć, co to jest, doktor Wolfe. No, proszę.


  Kate przyjrzała się przedmiotowi wdłoni.


  –Guzik bez dziurek? – spytała niepewnie.


  –To obciążnik do spódnic zlat dwudziestych. Chore, prawda? Kobiety wszywały je wobrąbek sukienki, żeby wiatr nie podwiewał spódnicy. Dobre, nie?


  –Bardzo interesujące – odrzekła Kate zuśmiechem.


  –Wtamtych czasach kobiety były bardzo skromne – dodała Nikki tęsknie.


  Palce Kate zacisnęły się na obciążniku.


  –To były inne czasy – powiedziała.


  –To byli bahdzo skhomni panie ipanowie – rzekła Nikki, imitując brytyjski akcent iszarpiąc rąbek minispódniczki.


  Kate chciała oddać prezenty, ale Nikki potrząsnęła głową.


  –Proszę je zatrzymać. Odbiorę je podczas naszej następnej sesji. Dzięki temu będzie pani musiała wrócić. – Jej uśmiech był nieco wymuszony. – Gdzie jedziecie na ten urlop?


  Kate postanowiła nie ciągnąć tematu.


  –Nie martw się. Wrócę za dwa tygodnie.


  –Dwa tygodnie – szepnęła Nikki, dotykając swych zaczerwienionych policzków. – Ajeśli będę czegoś potrzebowała? To znaczy jeśli coś wyskoczy?


  –Zawsze możesz zadzwonić do doktora Lippencotta albo do mnie – odrzekła Kate. – Masz numery moich telefonów, prawda? Dzwoń do mnie okażdej porze, Nikki. Naprawdę. Wdzień czy wnocy. – Ze stojącego na biurku drewnianego pojemnika wyciągnęła wizytówkę iponownie zapisała swój prywatny numer. – Wszystko będzie dobrze. Chciałabym, żebyś to zrozumiała.


  –Dziękuję. – Nikki wzięła wizytówkę ipołożyła ją na kolanach.


  –Obiecaj, że zadzwonisz, jeśli będziesz czegoś potrzebowała. Mówię serio. Dobrze?


  –Dobrze – odparła Nikki łagodnie.


  Kate uśmiechnęła się, by dodać jej otuchy.


  –Wiesz, ja imoja siostra, kiedy byłyśmy małe, grałyśmy wtaką grę, która polegała na tym, że zaznaczałam jej wzrost na ścianie wkuchni. Raz wtygodniu ona stawała wtym samym miejscu, żeby sprawdzić, czy urosła. Savannah była dosyć niska, ale za to bardzo niecierpliwa. Nie mogła się doczekać, aż urośnie. No więc żeby sprawić jej przyjemność, trochę oszukiwałam, rysując kreskę odrobinę wyżej. Myślała, że przez tydzień urosła, ibardzo się cieszyła. To była taka nasza gra. – Kate pochyliła się nad biurkiem. – Ale tutaj nie wolno mi tego robić. Na twoim wykresie nie mogę narysować kreski wyżej. Nie wolno mi fałszować prawdy. Muszę być absolutnie uczciwa. Żadnych oszustw. Okej? Przed nami długa droga, ale obiecuję, że razem ją pokonamy. Nie jesteś sama.


  Nikki sztywno skinęła głową.


  –Iwróci pani za dwa tygodnie?


  –Za dwa krótkie tygodnie – odrzekła Kate zuśmiechem.


  2


  Chłopak Kate nie mógł się doczekać, aż parująca pizza ostygnie, iodgryzł kawałek.


  –Ojej! – Doktor James Hill pomachał dłonią tuż przy ustach iwypił trochę piwa.


  James był psychiatrą na oddziale zamkniętym dla dorosłych wtym samym szpitalu, wktórym pracowała Kate. Na co dzień miał do czynienia znajtrudniejszymi przypadkami, zdotąd nieleczonymi chorymi psychicznie, wtym ze schizofrenikami, często ludźmi bezdomnymi ipozbawionymi nadziei. Radził sobie znapięciem, reagując cynicznym uśmiechem na niewydolny system opieki psychiatrycznej, który tym ludziom wcale nie pomagał. Opowiadał swoje historie Kate iśmiał się zniektórych nieszczęśliwych wypadków swych pacjentów. Czarny humor to sposób na łagodzenie stresów, anawet psychiatrzy muszą czasem sobie pomóc.


  –Okej, możesz się teraz ze mnie śmiać – powiedział, wycierając usta papierową serwetką.


  –Ja? Nigdy się zciebie nie śmieję.


  –Ha, ha. Śmiejesz się ze mnie każdego dnia. Gdybyś tego nie robiła, pewnie by mi tego brakowało.


  –Okej. Daj mi sekundę.


  Roześmiał się.


  –Zaraz coś wymyślisz.


  –Tak czy owak – uśmiechnęła się promiennie – dzięki za to, że zabrałeś mnie do mojego najbardziej ulubionego miejsca wświecie, anie upierałeś się, żeby pójść do jakiejś modnej knajpy. – Słowo „modnej” wymówiła tak, jakby chciała je umieścić wcudzysłowie.


  –Modny szmodny. Komu zależy na czymś modnym? Wszystkiego najlepszego zokazji urodzin, dziecinko. Jak twoja pizza?


  –Lubię tę pieprzoną pizzę.


  –To naprawdę najlepsza pizza na świecie. – Zprzyjemnością wciągnął wusta pasek mozzarelli iotarł brodę ztłuszczu.


  Tulili się do siebie wswej ulubionej knajpie Duke’s wbostońskiej dzielnicy Back Bay. Był wtorkowy wieczór iwłaściwie mieli cały lokal tylko dla siebie.


  –Awięc zgadnij, co moja pacjentka zpiętnastej miała dziś na sobie. – Kate mówiła cichym głosem, mimo że nikt nie siedział na tyle blisko, by ich podsłuchiwać. Udało im się zająć swoje ustronne miejsce, poza tym zawsze niemal szeptem wymieniali się uwagami na temat pacjentów. Dzielili się zsobą wszystkim, ale robili to dyskretnie. – Ubrała się wyjątkowo skąpo. Buty na koturnie, minispódniczka ikurteczka winylowa. Wtaką pogodę, rozumiesz? Bez płaszcza, bez wysokich butów, bez rękawiczek. Musiałam zadać sobie pytanie, gdzie jest matka. Jestem zdziwiona, że dziewczyna nie dostała hipotermii.


  –Uhm. Rodzice babrzą się we własnym syfie.


  –Serce mi się kraje, jak myślę otym wszystkim. Powinnam była pójść na prawo.


  Spojrzał jej woczy.


  –Kate, oboje wiemy, dlaczego zajęłaś się psychiatrią.


  –No taak, askoro już otym mowa, to dziś znowu oniej napomknęłam. Chodzi mi oSavannah.


  –No, słucham.


  –Nikki jest bardzo dociekliwa. Co zrobię, jeśli zacznie zadawać pytania?


  –Poradzisz sobie. – Wzruszył ramionami.


  Kate pokręciła głową.


  –To było głupie zmojej strony. Wreszcie zaczyna mi wierzyć. Powiedziałam jej, że zawsze będę wobec niej uczciwa. Nie jestem jednak pewna, czy poradzę sobie, kiedy zacznie pytać omoją siostrę.


  –Poradzisz sobie znakomicie. Pomoże ci profesjonalizm.


  –Może. Wkażdym razie Nikki chciała mi dać pewne rzeczy, aja musiałam jej przypomnieć, że żadnych prezentów.


  –Ajakie to były prezenty?


  –Przedmioty, które znalazła na plaży. Obciążnik do spódnic zlat dwudziestych. Słyszałeś kiedyś otym?


  –Obciążnik do spódnic? Nie, ale to intrygujące. Dlaczego Nikki podarowała mojej dziewczynie obciążnik do spódnic? Czy ona wie oczymś, oczym ja nie mam pojęcia?


  –Ha, ha. Ależ mój chłopak jest zabawny! Najwyraźniej nowoczesne dziewczyny zlat dwudziestych wszywały je wspódnice, żeby wiatr ich nie uniósł inie pokazał nóg. – Potrząsnęła głową. – Jakie to smutne. Siedzi przed tobą błyskotliwa, zabawna, odważna inaiwna nastolatka imówi odawnych czasach, kiedy kobiety były owiele skromniejsze. Ciągle poprawiała tę spódniczkę. Ito ma wzmacniać wiarę wsiebie. – Pokręciła głową. – Nie sądzę.


  –To wszystko bierze się zpresji wywieranej przez rówieśników ibrak kontroli rodzicielskiej.


  –Już ci powiedziałam, patrzę na to zbólem serca.


  Ręka Jamesa zkawałkiem pizzy zatrzymała się parę centymetrów od jego ust.


  –Nie możesz reagować emocjonalnie na pacjentów – powiedział. – To im nie pomaga. Nic anic.


  –Ale jeśli ich zawiodę? Czego to dowodzi, że po tylu latach studiów ipraktyki nie mogę im pomóc?


  –Niektórym pomożesz. Innym nie. – James wzruszył ramionami. – Nikt ci nie obiecywał manny znieba.


  Zmarszczyła czoło.


  –Ile jeszcze tych kąśliwości wmoje urodziny?


  –Ile tylko chcesz.


  Kate odchyliła się do tyłu.


  –Pewnie nigdy nie przeżyłeś chwili zwątpienia wsiebie, prawda?


  –Nie, ale chyba to właśnie we mnie lubisz, prawda? Tę moją ślepą pewność siebie.


  –No tak, chyba – przyznała ze śmiechem.


  –No widzisz.


  –Chcę tylko powiedzieć


  –Ale, ale, nie zgadniesz. Coś dla ciebie mam.


  –Przepraszam, ale od pacjentów nie wolno mi przyjmować prezentów – zażartowała.


  –Zamknij oczy. – Odłożył kawałek pizzy, wytarł ręce wpogniecioną serwetkę iczekał, aż Kate go posłucha. Potem wyjął coś zkieszeni marynarki. – Okej, możesz otworzyć. – Trzymał wręku pudełeczko od jubilera.


  –James, nie – powiedziała zawstydzona. – Naprawdę?


  –Rozluźnij się. To nie to, co myślisz.


  Zzakłopotaniem ukryła twarz wdłoniach. Obchodziła dziś trzydzieste drugie urodziny, ale zdecydowanie zapowiedziała Jamesowi: żadnych przyjęć, żadnych gości, żadnych prezentów. Tylko ty ija, ipizza zbekonem imozzarellą wDuke’s.


  –Wszystkiego najlepszego – powiedział, wręczając jej pudełeczko.


  Ważyło tyle, ile powinno. Gdy je otworzyła izobaczyła delikatny srebrny pierścionek zolśniewającym ametystem, na jej twarzy pojawił się zachwyt oraz przestrach.


  –Och – wyszeptała.


  –To tylko pierścionek – powiedział James. – Nic specjalnego.


  –Jest przepiękny.


  –Pasuje do twoich oczu.


  –Hm Niezupełnie.


  Oczy Kate miały barwę lawendy. Łatwo się czerwieniła, teraz też jej twarz zmieniła kolor. Wyjęła pierścionek zwyłożonego atłasem pudełeczka iwłożyła go na palec.


  –James, nie wiem, co powiedzieć.


  –To tylko pierścionek, na litość boską – odrzekł łagodnym tonem. – Bo wdrodze do pracy mijałem sklep jubilera iten pierścionek przypominał mi otobie każdego cholernego dnia. Taki sam kolor jak twoje oczy. Choć teraz, skoro już mnie upomniałaś, ty psuju, to przyznam ci rację. To niezupełnie taki sam kolor, ale bardzo zbliżony. Odpuść trochę, niewdzięcznico.


  –Jest piękny.


  –Wszystkiego najlepszego. – Przysunął głowę, by ją pocałować.


  Pocałowała go czule, zwdzięcznością, apotem zademonstrowała pierścionek na ręce.


  –No więc jak ci się podoba mój pierścionek niezaręczynowy?


  –Taa – odrzekł zsarkastycznym uśmiechem. – Twój pierścionek typu nigdy-nie-wyjdę-za-mąż.


  –Och, to tylko prezent od mojego chłopaka.


  –Chryste. Ależ ty się boisz zaangażowania. Panicznie.


  –Możesz za to winić moje nieszczęśliwe dzieciństwo.


  –Wyluzuj. To zwykły pierścionek typu prezent. Okej? Bo cię kocham.


  –Ja też cię kocham.


  Kate rzadko nosiła pierścionki lub naszyjniki, oczym zapewne setki razy mu mówiła. Jej wrażliwa skóra nie tolerowała biżuterii. Nawet tej drogiej, wyrafinowanej. James jednak jako psychiatra zakładał, że wysypkę powodowała raczej myśl omałżeństwie, anie sam pierścionek. Ten prezent zapewne był testem, czy też, jak kto woli, „ślepą próbą”, by przekonać się, jak długo Kate będzie go nosiła, zanim go zdejmie ischowa do pudełka. Choć może James nie tyle poddawał ją próbie – to byłaby już manipulacja – ile poszukiwał odpowiedzi.


  Kate nie chciała wychodzić za mąż, ale była wnim szaleńczo zakochana. Co doprowadzało ją do tego samego bolesnego miejsca wmózgu, do punktu wszarej materii, którą nieustannie poszturchiwała iodpytywała: „Co się, do diabła, ztobą dzieje? Dlaczego nie chcesz wyjść za niego? On jest fantastyczny. Jest wszystkim, czego kiedykolwiek chciałaś. Na czym polega ten twój kretyński problem?”. Uważała, że rozwiązanie tego wewnętrznego konfliktu ułatwiłoby jej podjęcie wreszcie decyzji izakochanie się wpomyśle zamążpójścia. AwJamesie już się zakochała.


  Prawdę powiedziawszy, Kate miała problem zzaufaniem. Miała problem zporzuceniem. Ona ijej siostra, Savannah, wcześnie straciły matkę, aich ojciec był człowiekiem zamkniętym wsobie. Doktor Bram Wolfe, lekarz rodzinny starej daty, posiadał osobliwą zdolność znikania emocjonalnie, psychicznie imentalnie, nawet jeśli siedział tuż przed tobą. Jego oczy stawały się szklane, zaciskał usta iwciągu paru sekund oddalał się omiliony kilometrów. Wtakim stanie pozostawał długo – był obojętny, niedosiężny. Kate zawsze to zdumiewało, ten niesamowity akt znikania. Nazywała Brama „ojcem lukstorpedą”, ponieważ znikał wciągu sekundy niczym strzała.


  Aciosy nadchodziły jeden po drugim. Sześć lat po śmierci matki zaginęła siostra Kate. Skończyło się to strasznie, apo tym wszystkim ojciec wsensie psychicznym zniknął na dobre. Gdy Kate kończyła siedemnaście lat, nie miała już rodziny. Matka zmarła, siostra nie żyła, ojciec był emocjonalnie niedostępny. Ta potrójna trauma leżała upodstaw wszystkich głęboko zakorzenionych lęków Kate iniewiary wsiebie, ale okazała się również źródłem siły. To był główny powód, który skłonił ją do studiowania psychiatrii, anie prawa czy medycyny.


  –Cieszę się, że pierścionek ci się podoba – odezwał się James, tym razem ze śmiertelną powagą.


  –Bardzo mi się podoba.


  Dziesięć minut później nadal miała go na palcu.


  Przy kasie zapłacili rachunek iotworzyli ciężkie drzwi frontowe, śmiejąc się zręcznie napisanego na kartce polecenia: „Pchać mocno”. Za każdym razem Kate niezmiennie żartowała: „Mocniej, James, mocniej”, on zaś niezmiennie odpowiadał: „No przecież pcham, pcham”.


  –Boże, jak łatwo nas rozśmieszyć – powiedziała, gdy wzięli się pod rękę iwyszli skuleni na zimne wieczorne powietrze.


  Zima wBostonie. Ciemne ulice iparujące oddechy. Wkrótce nadejdzie wiosna, ale jeszcze trochę trzeba poczekać. Przeszli dwie ipół przecznicy dzielące ich od srebrnego lexusa Jamesa. Drżąc zzimna, Kate usiadła wfotelu wpachnącym nowością samochodzie ipodejrzliwie popatrzyła na swego chłopaka.


  –Co? – Włączył podgrzewanie foteli izapalił silnik.


  –Uwielbiam ten pierścionek. Uwielbiam pizzę wDuke’s. Iuwielbiam ciebie.


  –Wtej kolejności?


  –Ha. Mój chłopak jest


  –Zabawny, wiem. – Ujął jej rękę, odwrócił ją iucałował stare blizny na nadgarstku. Czule iłagodnie. – Kocham cię, Kate. Cieszę się, że pierścionek ci się spodobał.


  Czuła wagę ich trzyletniego związku ipodczas jazdy do placu Harvarda pławiła się wjego cieple izażyłości.


  Zaczął padać śnieg. Przed przednią szybą wirowały grube białe płatki. Skrzące miasto przywodziło na myśl baśniową magię, toteż Kate postanowiła niczym się nie martwić. Nikki McCormack poradzi sobie, ona zaś nie powinna czuć się winna zpowodu pierwszego od lat urlopu. Każdy ma prawo do własnego życia.


  Spojrzała na pierścionek. Może powinna wyjść za Jamesa? Wczym problem? Był przystojny, inteligentny, to najbardziej wesoły facet, jakiego znała – sprawiał, że śmiała się zgłębi serca, na cały głos – ichciała spędzić znim resztę życia. Ale nie potrafiła się przełamać izmusić do następnego kroku, bo… jej siostra, jej matka… Ogrom tych tragedii przytłaczał ją inie pozwalał oderwać się od przeszłości.


  Lexus wjechał na wyjazd zgarażu iskierował się wstronę placu Harvarda, który był pokryty śniegiem ijarzył się światłami. Jechali aleją Massachusetts, minęli zatłoczony kampus uniwersytecki zczterema wiekowymi akademikami, po czym skierowali się wstronę Arlington, obskurnego siostrzanego miasta Cambridge waglomeracji bostońskiej. Tuż przed granicą miasteczka skręcili wlewo wcichą uliczkę mieszkalną – nadal wgranicach Cambridge, co dla Jamesa miało znaczenie zpowodu prestiżowego kodu pocztowego – izaparkowali wnajnowszej części dzielnicy.


  James położył pachnącą nowością kartę parkingową na desce rozdzielczej, wysiedli iodetchnęli ożywczym zimowym powietrzem. Wkrótce wyruszą na wspinaczkę skałkową wSouthwest, będą wędrowali po czerwonych kanionach Sedony, podziwiali widowiskowe zachody słońca itulili się whotelowych łóżkach.


  Dziś jednak padał śnieg, aoni znajdowali się wzimnym intelektualnym Cambridge. Księżyc ledwo prześwitywał przez chmury, płatki śniegu przyklejały się do rzęs. James chwycił Kate za rękę irazem pokonywali śliską nawierzchnię zkocich łbów, mijając domy wstylu wiktoriańskim igotyckim, wktórych samotni ianonimowi absolwenci Harvardu pisali doktoraty ikończyli studia podyplomowe. Na ulicach panowała niesamowita cisza, której nie zakłócał padający śnieg, ajedynie szum opon rozchlapujących od czasu do czasu breję.


  Na końcu przecznicy skręcili wliczącą ponad sto lat ulicę. Wświetle staromodnych latarni widać było gęste płatki. Świeżo odnowiona kamienica, wktórej mieszkali, została zbudowana w1915 roku. Miała granitowe schody, na dachu sterczały gargulce. Kilka miesięcy temu wpłacili depozyt na rachunek zastrzeżony na niesamowite trzypokojowe mieszkanie wtej bardzo prestiżowej lokalizacji, po czym ostatnie pięć czy sześć weekendów spędzili na malowaniu ścian wmodnych odcieniach bieli oraz instalowaniu oświetlenia. Kilka dni temu poustawiali meble po swojemu ibyli gotowi na spędzenie reszty życia razem. Było to nieco przytłaczające.


  Pierścionek. Mieszkanie własnościowe. Dwutygodniowe wakacje. Równie dobrze można by wziąć ślub.


  James otworzył przed nią drzwi iweszli do holu ościanach wyłożonych bejcowanym drewnem, oelegancko przyćmionych światłach. Ciepłe lepkie powietrze wypełniał dziwny zapach wyprawionych skórek zwierzęcych ipopękanych starych skórzanych obić.


  –Czy tylko mi się wydaje – odezwał się James – czy jesteśmy jedynymi mieszkańcami tego budynku?


  –Prawda? – zgodziła się znim. – Gdzie oni wszyscy się podziali?


  –Czy to możliwe, żebyśmy nigdy nikogo nie spotkali? No ico zprzyjęciem powitalnym?


  Kate spojrzała na sklepiony sufit.


  –Przecież wkońcu ich poznamy.


  –Przecieżżżżż – zasyczał jej wucho, po czym zaczął nucić piosenkę zfilmu „Rodzina Addamsów”.


  Gdy objął ją wpasie, poczuła jakiś nieuchwytny zapach, jakby dymu. James był dobrze zbudowanym mężczyzną po trzydziestce, miał gęste ciemne włosy iciepłe brązowe oczy. Latem jego włosy wyglądały na bardziej złote niż brązowe. Był typowym Amerykaninem – męski, pasjonujący się sportem igrami wideo, czasami głośnym izadufanym, czasami roztargnionym izamyślonym, zawsze dobrze wychowanym ipełnym szacunku. Wjego obecności czuła się niezniszczalna. Uważała, że wtego rodzaju odczuciu jest coś niebezpiecznego.


  Wcisnęła guzik windy.


  –Jesteś gotów? – zapytała, wskazując pierścionek. – Na mieszkanie razem?


  –Bardziej gotów niż ty, jak widać. – Położył rękę na sercu jak skaut. – Nigdy więcej nie użyję pierwszej osoby liczby pojedynczej.


  Kate zaśmiała się. Wtej samej chwili zadzwonił jej telefon, gdy jednak odnalazła go wtorebce, dzwoniący się rozłączył. Spojrzała na ekran. Numer prywatny.


  –No wiesz – powiedział zudaną podejrzliwością. – Czy to ten twój drugi chłopak?


  –Taa, jest bardzo irytujący.


  –Jestem zazdrosny. Bo to ja powinienem cię irytować.


  –Ito robisz. Bezapelacyjnie.


  Winda zatrzymała się ztrzaskiem. Była to jedna ztych staromodnych mosiężnych klatek, które trzeba obsługiwać, otwierając na zewnątrz oporne drzwi na zawiasach. Weszli do lekko kołyszącej się klatki, zamknęli niesforne drzwi iwcisnęli guzik ósmego piętra. Gdy tylko winda ruszyła, zaczęli namiętnie się całować, obmacując się jak napalone nastolatki. Wydawało się, że winda będzie jechać na górę całą wieczność. Gdy wreszcie zachybotała się na trzeszczących linach, James znieruchomiał. Miał głęboko zakorzeniony lęk przed tymi urządzeniami, oczym Kate wiedziała. Jako dziecko utknął wwindzie między piętrami, gdy odwiedzał swoją babkę. Naciskał guzik dzwonka, walił pięściami wdrzwi igłośno wzywał pomoc, awtym czasie winda wypełniała się dymem ze spalonego na dole silnika. Długa historia, szczęśliwe zakończenie.


  Teraz jego usta były chłodne izpowodu świeżego śniegu miały smak jakby ozonu. Na palcu ręki zpierścionkiem nie czuła swędzenia. Cud nad cudy. Jadą na górę do własnego mieszkania znajdującego się orzut kamieniem od placu Harvarda. Ona ma trzydzieści dwa lata ijest po uszy zakochana. Chciała, by ta chwila trwała wiecznie.


  Winda zatrzymała się, podskakując na zardzewiałej linie.


  –Będę musiał się do tego przyzwyczaić. – James się wzdrygnął.


  –Ostatni przystanek, wszyscy wysiadają.


  Otworzyli ciężkie mosiężne drzwi.


  –Jak na siłowni, tyle że za darmo – zażartował, otaczając Kate ramieniem.


  Ruszyli dusznym korytarzem do swego mieszkania, na fioletoworóżowym dywanie zostawiając ślady brei zzaśnieżonych butów. Dyskretne oświetlenie ukrywało skazy na eleganckim tynkowanym suficie. Przystanęli przed polakierowanymi drzwiami zmosiężnym szyldem, na którym widniał napis 8D.


  –Wreszcie wdomu – rzekła Kate zwestchnieniem.


  Gdy James szukał kluczy, wmieszkaniu zadzwonił telefon stacjonarny.


  –Okej – powiedziała. – Wyjaśnij mi jeszcze raz, dlaczego twojej mamie daliśmy ten numer.


  –Cholera. Niech odpowie sekretarka.


  James bez problemu potrafił ignorować swą bogatą, mającą dużo wolnego czasu matkę, Kate jednak nie przychodziło to tak łatwo. Vanessa Hill była niczym paznokieć na tablicy – poruszając nim, skrzypiała. Często dzwoniła po to, by pochwalić się bostońskimi akcjami dobroczynnymi, wktórych brała udział, oraz organizacjami non-profit, wktórych zarządzie zasiadała, rzadko jednak pytała Jamesa ojego życie, co drażniło Kate bardziej niż jego. Wzruszał wtedy ramionami ztaką samą rezygnacją, jaką demonstrował na lotniskach oraz przy wypełnianiu formularzy ubezpieczeniowych.


  Teraz otworzył drzwi iwtoczyli się do środka. Podłogę ztwardego drewna przeciął promień światła. Poza tym ciemność rozjaśniała błękitna mgiełka emanująca zlamp ulicznych wdole. James po omacku szukał na ścianie włącznika. Po chwili wnętrze zalało światło.


  Telefon przestał dzwonić.


  –Och! – westchnęła zulgą Kate.


  –Jak przyjemnie – zgodził się James.


  Czekali na nieuniknioną wiadomość głosową, ale Vanessa widocznie się rozłączyła. Aż taka lakoniczność była do niej niepodobna.


  Zdejmowali zsiebie kolejne warstwy ubrania – rozpinając zamki, odpinając guziki irozwiązując szaliki.


  –Rany bosskie! – jęknął James. – Tu jest jak wpiekarniku.


  Mimo panującej wszędzie duchoty Kate uwielbiała to mieszkanie. Było to pierwsze miejsce, które stało się jej własnością, inapawało ją to uczuciem szczęścia. Za salon służyło duże otwarte pomieszczenie zmarmurowym kominkiem iłukowatym przejściem do sporej iwidnej jadalni. Kate uwielbiała główną sypialnię wstonowanych barwach, zsubtelnymi akcentami. Piękne też były wswej stylowej prostocie kuchnia iłazienka. Kate podobała się zwłaszcza głęboka wanna na lwich łapach, wktórej po długich dniach wszpitalu zamierzała wylegiwać się godzinami. Olbrzymie okna wkuchni wspaniale nadawały się na ziołowy ogród.


  –Spociłem się jak mysz. – James zdjął płaszcz, rękawiczki oraz szalik irzucił wszystko na kanapę.


  –Myszy się nie pocą.


  –Naprawdę? Czy tylko ja tutaj się rozpływam? – Zaczął walczyć ze swetrem, który wkońcu zdjął przez głowę przy akompaniamencie trzasków ładunków elektrycznych, po czym wyłowił wzrokiem winnego, czyli syczący grzejnik wkącie salonu. Podszedł do niego izaczął mocować się zpokrętłem termostatu.


  –Ostrożnie, bo


  –Auu!


  –…się oparzysz.


  James włożył palec do ust ispojrzał na nią skruszony. Para nadal uwalniała się zpokrętła, miedziane rury grały wścianach.


  –Biedactwo. – Kate do niego podeszła. – Taki rozgrzany itak dalej. – Sięgnęła do klamry paska, wsunęła wnią palec iprzyciągnęła Jamesa do siebie. Otarła się oniego brzuchem ipocałowała go namiętnie.


  Objął ją mocno iokręcił się znią dokoła, aona roześmiała się zcałego serca. Gdy niósł ją do sypialni, mało brakowało, by zimowymi butami zabrudziła ściany.


  –Uważaj! – rzuciła zchichotem.


  Rzucił ją na łóżko, zdjął jej buty jeden po drugim, ściągnął skarpetki irozpiął zamek wdżinsach.


  –Boże, jesteś taka wspaniała. – Rozpiął guziki jej bluzki ipochylił się, by pocałować małe, niemal już niewidoczne blizny rozsiane na jej skórze.


  Kate się kiedyś cięła. Brzytwą, spinaczami do papieru, pinezkami, nożyczkami. To, co rozpoczęło się jako ekstremalna reakcja na śmierć siostry, przeszło wwyniszczającą psychozę lękową. Robiła malutkie cięcia na brzuchu, udach oraz ramionach, inosiła długie rękawy, by ukryć je przed światem, lecz głównie dlatego, by ojciec ich nie zauważył. Samookaleczanie uważała za zemstę za jego lekceważenie. Pomagało jej to także przynajmniej częściowo rozładować napięcie zokresu, kiedy jako absolwentka zwyróżnieniem próbowała dostać się do prestiżowego college’u. Cięła się przez kilka lat, aż wreszcie trafiła na terapię inauczyła się sobie ztym radzić. Jej mentor, doktor Ira Lippencott, uratował jej życie. Pomógł okiełznać destruktywne nawyki iskierował ją na drogę wiodącą do zdrowia psychicznego.


  Telefon znów zadzwonił.


  –OBoże! – jęknęła. – Musimy ustalić jakieś zasady dla twojej matki. Żadnych telefonów przed południem albo po ósmej wieczór.


  –Po prostu ją zignoruj – powiedział James zdyszanym głosem, wsuwając dłonie pod jej bluzkę. – Ja tak zawsze robię.


  –Och, proszę. – Powstrzymała jego rękę. – Ostatnią rzeczą, jaką pragnęłabym usłyszeć, jest głos Vanessy, kiedy się kochamy.


  Wyobraziła sobie matkę Jamesa, jak stuka długimi lakierowanymi paznokciami wmarmurową powierzchnię wyspy kuchennej, zerka na zegar izastanawia się, dlaczego nie odbierają telefonu. Ale przynajmniej mieszka na drugim krańcu miasta, zgodzinę jazdy samochodem.


  James opadł na nią.


  –Odbierz, James – poprosiła.


  Gdy włączyła się sekretarka, odwrócili głowy wstronę salonu.


  –Kate? – Przez drzwi napłynął głos Iry Lippencotta. – Mam złą wiadomość. Nikki McCormack nie żyje. Zadzwoń do mnie jak najszybciej.
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  Nikki McCormack znaleziono wiszącą na belce nośnej salonu jej rodziców. Pod nią leżało przewrócone krzesło. Powiesiła się na starym sznurze od bielizny znalezionym wgarażu, choć nikt nie miał pojęcia, jakim cudem zdołała umocować go tak wysoko. Rodzice znaleźli ciało po powrocie zprzyjęcia charytatywnego wIsabella Stewart Gardner Museum. Ojczym chwycił Nikki wpasie, podczas gdy matka zadzwoniła na 911. Umieścili ciało na podłodze. Dziesięć minut później ratownicy medyczni stwierdzili, że Nikki nie żyje. Była ubrana wparadny strój gotycki. Jej szyja itwarz były spuchnięte, oczy czarne ilśniące jak oliwki.


  Spotkanie zrodziną – ich smutkiem, zagubieniem – oraz jej własny szok iżal trwające przez całą noc iranek wywołały wKate tak potworny ból głowy, że żadna ilość tylenolu nie potrafiła go złagodzić. Policjanci byli uprzejmi, ale drobiazgowi. Rozmowa znimi trwała na szczęście krótko. Reszta personelu szpitalnego była przygnębiona, lecz wszyscy mieli zbyt wiele zajęć, by długo się tym zajmować. Osiem miesięcy temu Nikki została przyjęta na oddział stanów ostrych, więc niektórzy ją pamiętali idobrze wspominali, ale na tym koniec. Samobójstwa zdarzały się tu co jakiś czas, ale Kate jeszcze nie miała zczymś takim do czynienia.


  Przez cały ranek odbywała spotkania zróżnymi osobami zpersonelu, aodziesiątej trzydzieści Ira Lippencott znalazł ją wpokoju wypoczynkowym. Kate trzęsła się tak bardzo, że nie potrafiła utrzymać wręce dzbanka zkawą.


  –Uhh. Wyglądasz upiornie – stwierdził Ira. – Gdzie jest James?


  –Mocuje się zwłasnym problemem. Agatha zupełnie się rozsypała.


  Ira kiwnął głową. Wszyscy wszpitalu słyszeli onajtrudniejszym przypadku na oddziale Jamesa.


  –Chodź. – Poprowadził ją do swojego gabinetu, kazał usiąść, apotem podał jej filiżankę kawy ze swego ekspresu marki Breville. Gabinet Iry składał się zmebli modułowych wstonowanych barwach. Rośliny już dawno wyrosły ze szklanych donic inapierały liśćmi ościany, jakby domagały się wolności.


  Ira był kiedyś lekarzem prowadzącym Kate iznał wszystkie tragedie, jakie ukształtowały jej życie. Podczas studiów licencjackich przeszła uniego psychoanalizę. To był warunek wstępny.


  –Powinnaś wiedzieć, co to znaczy siedzieć na krześle naprzeciwko, zanim zajmiesz moje miejsce – tłumaczył.


  Ten człowiek znał ją bardzo dobrze.


  –Siadaj – powiedział, podając jej filiżankę espresso. – No imów.


  Kate tak drżały ręce, że omal nie rozlała kawy na kolana, toteż wypiła łyk iodstawiła filiżankę.


  –Oczym tu mówić – odparła bezbarwnym głosem. – Zawiodłam ją.


  –Zrobiłaś wszystko, co mogłaś, Kate. Zdajesz sobie ztego sprawę, prawda?


  –Jestem jej psychiatrą inie zauważyłam, że coś się dzieje. Awięc zawiodłam ją.


  –Nie pora użalać się nad sobą.


  –Użalać się nad? – powtórzyła.


  –Rozczulanie się nad sobą do ciebie nie pasuje. – Jej mentor nie tolerował czczej gadaniny. – Posłuchaj mnie, Kate. Nie jesteś ztym wszystkim sama. Ja codziennie rano budzę się zkilkoma nowymi siwymi włosami.


  –Wiem, ale


  –Ale nic.


  To załatwiło sprawę. Przez cały długi poranek usiłowała się trzymać, teraz jednak poczuła się przytłoczona samobójstwem Nikki. Zpudełka wkwiatki wyjęła chusteczkę, przyłożyła ją do oczu isię rozpłakała.


  –Wiem, wiem – powiedział Ira kojącym tonem. – To się zdarza. Każdy znas miał pacjenta, który popełnił samobójstwo. To jest druzgocące. Uwierz mi jednak, że nauczysz się ztym żyć.


  Kiwnęła głową iwzięła się wgarść.


  –Dobra. Zastanówmy się, co mogłaś zrobić nie tak – zasugerował. – Powiedz mi, jak szła terapia Nikki.


  –Robiłyśmy postępy. Reagowała dobrze na nowe leki.


  –Jak wyglądały sesje rodzinne?


  –Jej rodzice zaczęli dopuszczać do siebie myśl, że mogli przyczynić się do niektórych problemów Nikki.


  –Aco zjej uzależnieniami?


  –Oile wiem, przestała pić ibrać narkotyki. Powoli zaczęła kierować swoim życiem.


  –Wspaniale. Awięc? Co jeszcze mogłaś zrobić? Zrezygnować zurlopu? Nieszczęścia się zdarzają, Kate. To część naszego zawodu.


  –No cóż, teraz muszę zrezygnować zurlopu. – Wnocy męczyły ją okropne sny. Potwory ścigały małe dziewczynki, które ztrzaskiem łamały się na pół jak gałązki. – Elizabeth McCormack chce, żebym przyszła na pogrzeb.


  –Dobrze. Zalecamy utrzymywanie bliskiego kontaktu zrodziną, przynajmniej do czasu pogrzebu, ajuż na pewno do chwili otrzymania wyników sekcji.


  Sekcja. To chłodne słowo ją otrzeźwiło.


  –Łamałam sobie głowę, próbując wyobrazić sobie, jak to się stało.


  –Kate, proszę. – Ira westchnął ipotarł grzbiet nosa. – Przecież doskonale wiesz. Nie było wtym twojej winy. Czasami mrok zwycięża.


  Obrzuciła go sceptycznym spojrzeniem. Znali się już dosyć długo.


  –Serio? Czasami mrok zwycięża? Ito ma mnie uspokoić?


  –Nie należy do moich zadań uspokajanie kogokolwiek.


  –Oczywiście. Naszym zadaniem nie jest uspokajanie ani pocieszanie pacjentów, my mamy skierować ich na drogę samouzdrowienia bla, bla, bla.


  –Właśnie.


  –To była ironia.


  –Wiem.


  Poczuła, jak wracają do niej dawne wyrzuty sumienia. Były niczym cicha zapowiedź nadchodzącej burzy zpiorunami. Wydarzenia, które ukształtowały jej życie, nigdy nie pójdą wzapomnienie, ale przynajmniej przez jakiś czas udawało jej się trzymać je wukryciu schować do pudełka, psychicznie zamknąć wieko iumieścić pudełko wzamkniętej garderobie. Ale śmierć Nikki McCormack przypominała wybuch, który wyrwał zzawiasów drzwi do tej garderoby.


  –Popatrz, Kate, umiesz sobie ztym poradzić. Przeżyłaś więcej ciężkich chwil niż większość ludzi wciągu całego życia. – Ira położył ręce na biurku. – Ale tak to wygląda. Śmierć Nikki obciąża także mnie. Kładzie się cieniem na całym oddziale. Wiem, oczym myślisz, dlatego proszę, żebyś uświadomiła sobie, że to, co się stało wczoraj wieczorem, nie ma nic wspólnego ztwoją siostrą. Czy przyjmujesz to do wiadomości?


  –Do wiadomości tak.


  –Okej, ale musisz przyjąć to także tutaj. – Ira poklepał się po piersi. – Całkowicie.


  Savannah Wolfe, dziewczynka ofalujących złotych włosach, odelikatnych szmaragdowych oczach izaraźliwym śmiechu, była tak szczęśliwą iufną dwunastolatką, że każdy gad zsąsiedztwa mógł ją wykorzystać. Była jednym ztych przedsiębiorczych dzieci, które ratują mrówki zpodjazdu ipielęgnują pisklęta ozłamanych skrzydełkach. Wzruszały ją nawet najsłodsze reklamy psiej karmy. Była gotowa pospieszyć zpomocą każdemu – przyjaciołom, sąsiadom, obcym – anawet dorosłemu facetowi oprzekrwionych oczach. Wystarczyło poprosić: „Cześć, miła panienko, mogłabyś poświęcić mi sekundkę?”. Kate poczuła bolesny ból za oczami.


  –Słuchaj, rozumiem, że te dawne uczucia związane zmoją siostrą nie mają ztym nic wspólnego, ale


  –Odsuń uczucia na bok. – Złożył ramiona. – Masz się ztym zmierzyć jak profesjonalistka.


  –Oczywiście, dam sobie radę – odparła defensywnym tonem.


  –Jedyną liczącą się rzeczą jest to, czy zastosowałaś standardową procedurę odpowiednią dla jej symptomów. To właśnie szpital zechce wiedzieć. Zastosowałaś standardową procedurę?


  Dopiero po chwili dotarł do niej sens tych słów.


  –Standardową procedurę?


  –Zprawnego punku widzenia to wszystko, czym szpital się zainteresuje. Czy użyłaś właściwych kwantyfikatorów do postawienia dokładnej diagnozy?


  Mechanicznie pokiwała głową.


  –Władz szpitala nie interesuje, co mogłaś zrobić inaczej, Kate. Musisz przestać sobie coś zarzucać. To nikomu nie pomoże. Jesteś znakomitym psychiatrą, masz bardzo dobre kwalifikacje, świetne referencje. Leczyłaś uNikki chorobę dwubiegunową. Nadzorowałaś stosowanie przez nią leków, apodczas sesji terapeutycznych próbowałaś zmienić jej zachowania. Pacjentka sprawiała wrażenie ustabilizowanej, dokumentowałaś poprawę jej stanu zdrowia. Cała reszta jest bez znaczenia. Awięc – powiedział, pochylając się do przodu – poradzisz sobie ztym?


  –Tak – odparła bez przekonania. Po raz pierwszy straciła pacjenta. Była to dla niej zupełnie nowa sytuacja. AIra nie był sobą. Nigdy go takim nie widziała. Zachowywał się, jakby bronił swojego tyłka.


  –Kiedy będziesz rozmawiała zDziałem Zarządzania Ryzykiem, masz im podać swoje kliniczne obserwacje, kropka. Zapomnij oemocjach. Czy potrzebujesz adwokata?


  –Adwokata? – zapytała, czując galopujące bicie serca. Pozew obłąd wsztuce to najgorszy koszmar każdego lekarza.


  –Dla szpitala obrona własnych interesów to sprawa podstawowa. Robi się to tak na wszelki wypadek, gdyby doszło do sprawy oodszkodowanie. To jest normalna procedura. Musisz osiebie zadbać.


  Sąd? Sprawa oodszkodowanie?


  –Proszę, to nazwisko mojego adwokata. Bardzo go polecam. – Otworzył szufladę biurka iwręczył jej wizytówkę. – Powiedz mu, że cię do niego skierowałem.


  –Dzięki.


  –Inie martw się. Będzie dobrze. Wszyscy mieliśmy już zczymś takim do czynienia. Ateraz wybacz, ale mam za sobą ciężką noc icałą górę roboty papierkowej. Przepraszam, że tak jęczę. Muszę uzupełnić karty choroby iwracać do domu. Tobie radziłbym to samo.


  Kate zauważyła, że jego spojrzenie zobojętniało.


  –Ira, czy to ty zostawiłeś orzeszki wmoim gabinecie?


  Popatrzył na nią zlekkim zdziwieniem.


  –Jakie orzeszki?


  –Na regale ktoś zostawił słoik Planters Peanuts.


  –Ja nie. Może James?


  –Już go pytałam. Nie zrobił tego.


  –No cóż, nie przykładałbym do tego zbyt wielkiej wagi. Zapewne ktoś sobie zażartował. Tak czy owak, pogadajmy otym jutro rano, dobrze?


  Wstała iuściskała jego rękę.


  –Dziękuję, Ira.


  –Nie martw się. Poradzisz sobie. Potraktuj to jak rytuał przejścia.


  Szybkim krokiem pokonała korytarz, wpadła do swojego gabinetu, złapała płaszcz, owinęła się szalikiem iwłożyła ciepłe rękawiczki. Zjechała windą na dół, przecięła zatłoczone lobby szpitala ipchnęła szklane drzwi, jakby były gigantycznymi poduszkami. Wyszła na dwór iwycyganiła papierosa od jednego zrezydentów. Wciągnęła nikotynę głęboko wpłuca iprzypomniała sobie ostatnie słowa siostry.


  –Ile muszę czekać?


  –Tylko kilka minut. Zaraz wrócę – obiecała Kate.


  –Gdzie idziesz?


  –Tam. Widzisz te drzewa? Nie bój się.


  –Nie boję się.


  –Wiem, jesteś moim malutkim dzielnym kwiatuszkiem.


  –Niczego się nie boję, Katie.


  Stłumiła łkanie, lecz itak kilka osób odwróciło się wjej stronę. Odkaszlnęła kilka razy, ukrywając ból, palacze zaś dyskretnie odwrócili głowy. Stała przez chwilę, kaszląc ijednocześnie paląc, oraz obserwując swój skraplający się wmroźnym powietrzu oddech.


  

  [1] James N. Butcher, Jill M. Hooley, Susan Mineka “Psychologia zaburzeń”, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 2017 (przyp. tłum.).


  [2] Peanuts, nuts (ang.) – orzeszki; wjęzyku potocznym słowo to jest używane wznaczeniu „wariat”, „świr” (przyp. tłum.).
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