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  WPROWADZENIE


  MÓJ TATA POWIEDZIAŁ bardzo wiele rzeczy bardzo wielu ludziom. Zazwyczaj, kiedy udzielał wywiadów, mówił za siebie, przekazując przesłanie światu, ale nie potrzebował do tego zadawania pytań – po prostu mówił.


  Spędzał wiele czasu na Hope Road 56, czasem siedząc, czasem grając wpiłkę, czasem doglądając swoich pszczół imiodu.


  Na tyłach Island House – jak go wtedy nazywano – była huśtawka, gdzie mój tata lubił siadać zjedną nogą wgórze iudzielać wywiadów wcieniu drzew. Często można go było zastać leżącego na masce samochodu, wyciągniętego swobodnie, uśmiechającego się, rozmawiającego, odpowiadającego na pytania zadawane przez braci isiostry.


  Odpowiedzi mojego taty pochodziły zawsze prosto zserca – czasem spod gwiazd lub księżycowej poświaty, czasem mówił wprostych słowach wświetle dnia. Kiedykolwiek, jakkolwiek. Taki, jakim był od zawsze. Był sobą, bez przebieranek, czy poprawek, po prostu człowiekiem, który kiedyś był chłopakiem ze wsi Nine Miles, wnukiem rolników ze wzgórz St. Ann, który kochał swoje życie tak, jak ptaki kochają niebo, jak ryby kochają morze. Był sobą – wswoim świecie. Powiedział kiedyś: „Żyję wświecie, ale ztego świata nie jestem”.


  Mój tata nie pracował dla pieniędzy, czy sławy. Pracował dla muzyki. „Pieniądze – mawiał – to jak tkanka tłuszczowa na sercu człowieka”. Powiedział także: „Ja nie pracuję dla pieniędzy. Nie zależy mi na zostaniu supergwiazdą. Robię tylko to, czego pragnie ode mnie Bóg”.


  Jego gotowość do robienia tego, co potrzeba była czymś zadziwiającym dla wielu ludzi – zwłaszcza wlatach siedemdziesiątych, kiedy rozpoczęła się era wielkich gwiazdorskich karier ikiedy niektórzy artyści zaczęli być uwielbiani wyłącznie zpowodu swojej sławy. Mój tata nie postrzegał siebie wten sposób. Dlaczego? No cóż, powiedział kiedyś: „Popatrz na mnie. Pierwszą rzeczą, jaką musisz omnie wiedzieć jest to, że zawsze bronię swoich racji. Drugą rzeczą jaką musisz wiedzieć osobie jest to, że słowa potrafią prowadzić na manowce”.


  Mój tata mówił szczerze iużywał prostych słów, które nigdy nie prowadziły na manowce. Pochodziły zbiblijnych przypowieści, atakże ztradycyjnych prawd jamajskiego ludu.


  Powiedział kiedyś: „Jamajka jest uniwersytetem dla całego świata; miejscem wktórym objawia się prawda”. Dla niego ta prawda została objawiona, ajego mądrość płynie nie tylko zwersów jego piosenek, ale ztego, co mówił. Wyjawił to kiedyś, śpiewając: „Inie ma na to łatwych sposobów. Zledwością udaje się to wypowiedzieć”.


  Kiedy mówił, prawie śpiewał. Jego słowa płynęły jak zwrotki. Jego mądrość wyprzedzała szkolną wiedzę, wyprzedzała informacje. Większość ztego, co wiedział pochodziła znatury, dlatego często mówił osobie, że przede wszystkim jest rolnikiem, apotem piosenkarzem.


  Niezależnie od wszystkiego, mój tata był optymistą. To nie była reakcja na rzeczywistość. To był jego sposób na życie – optymizm.


  Był także realistą. „Babilon musi upaść” – mawiał. „To jasne, bo to szaleństwo musi się skończyć – ale kiedy?”


  Nie dawał odpowiedzi na pytanie kiedy, albo wjakim czasie, mówił jedynie: „Może to potrwać lata ibyć może poleje się krew. Ale sprawiedliwi kiedyś wygrają”.


  Postrzegał przyszłość jako początek.


  Oto jego słowa – wypowiedziane wnowym dniu, który rodzi się co rano.


  Cedella Marley


  SŁOWO OD REDAKCJI


  TA KSIĄŻKA ZACZĘŁA SIĘ od kilku wycieczek wlatach osiemdziesiątych, kiedy – pracując jako nauczyciel literatury – zabierałem swoich uczniów do Muzeum Boba Marleya na Hope Road 56 wKingston. Wchodziliśmy po schodach na drugie piętro, atam – wpierwszym otwartym pomieszczeniu zwielkimi oknami, wychodzącymi na Hope Road – wszystkie ściany, od podłogi aż po sufit zapisane były słowami Boba Marleya.


  Studiowaliśmy te słowa przez lata – te płynące zserca przekazy poety-wizjonera, logicznego mędrca, największej gwiazdy Trzeciego Świata. Człowiekiem, który wytapetował ściany wielkiego pokoju wtym wielkim domu był Neville Garrick, dobry przyjaciel Boba, plastyk iRastaman, który zrozumiał jak ważne jest, by udekorować całe pomieszczenie słowami Boba Marleya.


  Słowa te, pochodziły wdużej mierze zwywiadów prasowych. Przyklejone do ścian gazety pochodziły zwczesnych lat siedemdziesiątych anawet – wniektórych przypadkach – zsześćdziesiątych. Gazetowy druk ma swoją wytrzymałość. Ztysięcy ludzi, odwiedzających co roku te legendarne pomieszczenia, niewielu wczytywało się wteksty tych wycinków, blaknących wsilnym słońcu Kingston, które wdzierało się poprzez szpary wokiennicach. Słowa poety stawały się zczasem bardziej formą, niż akademicką ścieżką poznania mądrości iproroczych wizji mistrza. Turyści odwiedzający tłumnie muzeum, wchodzili do tego pokoju, ale Bob – żywy iprzemawiający do nich ze ścian – pozostawał niewysłuchany przez poszukiwaczy ciekawostek, pragnących zwiedzić kolejne pomieszczenia domu. Patrzyli, ale nie słuchali.


  Lata mijały, aż któregoś dnia razem zmoją córką Mariah zapytaliśmy Cedellę, czy możemy pójść do muzeum inagrać wszystkie wycinki, przetłumaczyć je zpatois iwydać wformie książki. Cedelli natychmiast spodobał się ten pomysł, anasza rodzina przyjechała do Kingston, aby zabrać się do pracy. Wycieczki przechodziły przez pomieszczenia, amy – rozlokowani na podłodze, albo na drabinkach – zajęliśmy się spisywaniem, tłumaczeniem, nagrywaniem. Mariah robiła zdjęcia każdego wycinka gazety, czy magazynu, aja nagrywałem mówiące ściany domu na Hope Road 56 itak powstała ta książka.


  Siedem lat później mieliśmy wrękach autentyczną książkę Boba Marleya, pełną aforyzmów, wiedzy, przypowieści, poezji izwykłych rozmów. Może jest to niewielka książeczka, ale zawiera wielką logikę Rastafarianizmu. To Bob, jakim był, jakim jest, jakim zawsze będzie – Bob, który przemawia do Ciebie.


  Gerald Hausman
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  Dostępne w wersji pełnej.
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