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    Dedykacja


     Mazikowi

  


  I.


  Dzień dobry. Jestem Ania. Mam już prawie sześć lat i nie różnię się niczym od innych dziewczynek z mojego przedszkola. Prawie, bo opowiem dzisiaj pewną historię. O miłości.


  Wiem, możesz pomyśleć, że przecież jestem tylko małą dziewczynką, która nie może nic o tym wiedzieć. Tym bardziej o pięknie, przeznaczeniu, grzechach czy samotności.


  Tak, prawdopodobnie masz rację. Sześciolatki z warkoczykiem jasnych włosów spiętych w mysi ogonek zwykle wiedzą znacznie więcej o ubrankach dla lalek niż o takich sprawach. Zgoda. Ale to nie znaczy, że tak jest i tym razem. Zresztą myślę, że ty też niewiele o tym wiesz, chociaż jesteś dorosły. Iwątpię, abym się myliła. A już pewno nie wiesz nic o tym, o czym tu za chwilę przeczytasz.


  Tym bardziej, że jest to prawdziwa historia, o złej miłości.


  II.


  Ach, tatku, kiedy dorosnę, zostanę pisarką. Tak postanowiłam. Ludzie przecież zostają różnymi ludźmi. To znaczy ludźmi są takimi samymi, tylko to, co robią, jest różne.


  – Ale czasem jest to inne zajęcie niż to, o którym marzyli – odparł.


  – Wiem. Ale bywa i tak, że jest to dokładnie to samo, co sobie wymarzyli – prawda, tatusiu?


  – Uhm.


  – Mamusia mówi, że chciała zostać maszynistką. W pociągu oczywiście. Zamierzała prowadzić wielkie lokomotywy. Pewnie takie jak tamta.


  – Która?


  – Tamta – wyjaśniłam. – O której czytała nam kiedyś pani wprzedszkolu.


  – I?


  – Mama nie została kolejarką. Wiesz, nie jest nawet konduktorką – dodałam. – Pisze za to na maszynie. Szyje też czasem ubranka dla moich lalek.


  – Widziałem, że uszyła spodenki w kratę na szelkach – odparł.


  – To dla mojej Malwinki – wyjaśniłam szybko. – Bardzo lubię, kiedy mama szyje. Możemy wtedy rozmawiać. Szyjąc, mamusia powiedziała kiedyś:


  – Choć nie jeżdżę lokomotywami, i tak jestem szczęśliwa.


  – Jak to? – zapytałam. – Przecież nie jesteś maszynistką?


  – Ależ jestem – szepnęła na ucho. Potem dodała, mrugając okiem: – Jestem maszynistką. Tak jak chciałam, gdy byłam wtwoim wieku. Szyję na maszynie, na innej piszę – wyliczała zuśmiechem. – Więc jestem maszynistką! Prawda?


  – Może tak, może nie – odparłam, nie bardzo wiedząc, co odpowiedzieć. – Ja będę pisarką – podsumowałam rezolutnie.


  – Pisanką? – zapytała zdziwiona.


  Musisz wiedzieć, tatku, że mamusia coraz gorzej słyszy. Od tego pisania na maszynie. Prawdopodobnie. Czasem jakieś słowo trzeba jej dwa razy powtarzać, aby dobrze zrozumiała.


  – Nie, mamusiu – powtórzyłam. – Pisarką! To znaczy taką panią, co pisze książeczki dla dzieci – wyjaśniłam rzeczowo. – Na przykład jak tamtą o lokomotywie.


  – O lokomotywie? – powtórzyła.


  – Tak.


  – O ile mi wiadomo, to ta „pisarka” była mężczyzną, Aniu – rzekła, chichocząc. – Nazywał się Julian Tuwim.


  – Nie pamiętam – przyznałam trochę zawstydzona. – Ale mnie to wcale nie przeszkadza, aby zostać pisarką – dodałam natychmiast, odwróciwszy uwagę od tego Juliana.


  – Rozumiem – mamusia odparła już z poważną miną. – Myślałam tylko – ciągnęła, przyszywając guzik do szelek – że gdybyś jednak chciała być kiedyś pisanką zamiast pisarki, mogłabyś dzióbkiem rozbić skorupkę wokół siebie. I byłabyś wtedy małym, żółciutkim, cieplutkim kurczaczkiem.


  Zaśmiałam się i przytuliłam do mamusi. Dziewczynki chcą być, tatku, lekarkami albo nauczycielkami. Te odważniejsze chcą zostać stewardesami. Chcą latać samolotami z ludźmi, których jest tak dużo, jak w moim brzuchu było kiedyś truskawek.


  – Truskawek? – zapytał.


  – Tak.


  – Wtedy u babci na działce? – dopytywał dalej.


  – Tak.


  – A chłopcy?


  – Och, chłopcy chcą być szeryfami – rzekłam z niesmakiem. – Strażakami albo piłkarzami. Chcą grać o bardzo ważne nagrody na bardzo dużych boiskach. Tak ogromnych, że nie potrafię sobie nawet wyobrazić, jak wiele popcornu tam się je, popijając colą. Piłka nożna i chłopcy są nudni, choć jeśli będzie się ich słuchało wystarczająco długo – dodałam – to mogą się wydać interesujący.


  – Rozumiem – odparł po chwili zastanowienia.


  – To dobrze. Ja chciałam zostać pisarką. I zostałam nią. Tyle że wiesz, tatku – powiedziałam – mamusia miała chyba rację.


  – Powinnaś jednak zostać pisanką? – zapytał.
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