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Taka jest zaleta
dobrych antologii, że jest wnich różnorodność – i„Lato
moralnego niepokoju” jest właśnie tego rodzaju antologią.
Jakub Winiarski, pisarz, nauczyciel
pisania


„Opowiadanie to
najtrudniejszy zpisarskich gatunków. Jak wsoczewce przeglądać się 
wnim może zarówno wybitny talent autora, jak idemaskować jego kompletny
brak. Autorzy niniejszej antologii posiedli jednak sekret mistrzostwa
krótkiej formy: pokazują, nie opisują. Obrazy namalowane ich słowami
na długo pozostaną wwaszej wyobraźni”.
Katarzyna Bonda, pisarka


Zapraszam Cię, Drogi
Czytelniku, do lektury, jak do suto zastawionego stołu, gdzie oto
leży przed Tobą trzynaście opowiadań, jak trzynaście wykwintnie
przygotowanych dań. Znajdziesz tu wszystko, co najbardziej lubisz:
soczysty romans ipikantne przygody miłosne, podaną na ostro sensację
idelikatną dla podniebienia obyczajówkę, świetnie wysmażoną
fantastykę izłowrogo gorzką intrygę. Nie brakuje tu również
smakowitego humoru, pieprznej filozofii życia iwreszcie wonnej magii,
która przeniesie Cię tam, gdzie jeszcze nigdy nie byłeś. Każde 
ztych opowiadań jest wyjątkowe ijedyne wswoim rodzaju, jak wyjątkowi
iniepowtarzalni są ich autorzy. Przeczytaj koniecznie. Polecam.
Iwona Grodzka-Górnik, pisarka,
autorka „Wniebie na agrafce”

Jak mówi mój
ulubieniec zdziecięcej kreskówki: „wczasie wakacji nie wolno
się nudzić”. To czas cudowny iwyjątkowy, który daje niezwykłe
możliwości. Latem można poznać fajną dziewczynę, spotkać obcych,
zgubić duszę iwytrzepywać piasek zmajtek.
Jeśli brak Wam
własnych pomysłów na lato, zajrzyjcie do tej książki. Jest wniej
wszystko poza nudą. Polecam.
Kasia Bulicz-Kasprzak, pisarka,
autorka „Nie licząc kota, czyli kolejna historia miłosna” oraz
„Nalewka zapomnienia”

Wstęp – No ijest



 No ijest
Pisać każdy
może. Słowa złośliwej piosenki są tylko odrobinę złośliwe
iwcale nie takie mądre. Wistocie bowiem – nie każdy może
pisać. Po prawdzie – piszą jedynie ci, którzy naprawdę muszą to
robić. Ajeśli nie tylko muszą, ale też potrafią – to już jest
dobrze. No ijest.
Założenie było proste: teksty miały być
lekkie, przyjemne, dobre do czytania latem. Owszem, szczypta „moralnego
niepokoju” lub niezwykłości dającej do myślenia nie zaszkodzi,
najważniejsze jednak, by czytelnik dobrze się bawił. Magdalena
Woźniak, pomysłodawczyni, wraz zdobrym duchem projektu – Iwoną
Grodzką-Górnik, tak to właśnie wymyśliły. Wszyscy zaproszeni do
współpracy autorzy zgodzili się, że to dobry pomysł. Czemu akurat to
grono autorów iautorek? Kryterium było czysto towarzyskie. Wszyscy
zaangażowani w„Lato moralnego niepokoju” znają się ze strony,
którą Magda założyła dwa lata temu dla osób uczestniczących
wwarsztatach pisarskich, prowadzonych m.in. przez niżej podpisanego,
wszkole Pasja Pisania. Wszyscy tu znają się też zfejsbukowej
grupy „Jak minął twój pisarski tydzień?” igotowi są dzielić
się pisarskim doświadczeniem – zarówno zkolegami ikoleżankami
dopiero początkującymi, jak iw gronie autorów „zaawansowanych”,
mających debiut za sobą. 
Z początku miał to być tylko „Ebook na
lato” itak też brzmiał tytuł roboczy przedsięwzięcia. Żadnych
ciężkich tematów, żadnego przynudzania, jak najwięcej dobrej
zabawy, humoru, inteligentnej rozrywki. Forma? Dowolna, dlatego
czytelnicy znajdą tu zarówno obyczajową miniaturę, jak rozbudowane
science fiction, lekki paranormal obok romansu,
prozę wybujałą formalnie obok ascetycznej. Pisarze ipisarki mieli po
prostu pokazać, na co ich stać. Ichoć dla kilku osób opowiadanie
wtym zbiorze stanowi debiut, każdy zadbał oprofesjonalizm,
każdemu zależało. Efekt? Jak stwierdziła Iwona Grodzka-Górnik:
Być może czytelnicy odkryją dla siebie „nowego ulubionego
autora”, na którego książki zaczną zniecierpliwością
oczekiwać?
To niewykluczone, bo jest tu wczym
wybierać. Żeby nie być gołosłownym – kilka wskazań, kilka nazwisk,
na które ja już zwróciłem uwagę.
Agnieszka Kunicka. Ta autorka daje upust
fantazjom – niby męskim, ale to kobiety są groźne wjej ironicznym,
zabawnym opowiadaniu „Pokusa”. Skorpiony, lamie, gra komputerowa
izaskakujące zakończenie – tego się spodziewajcie. Trochę wtym
horroru, ale więcej mrugania do czytelnika, zabawy stereotypami.
Krzysztof Pochwicki w„Dałem słowo
człowiekowi” konfrontuje czytelnika zpierwotnymi instynktami,
budując świat fantastyczny, dopracowany wszczegółach,
przedziwny. Opowiadanie mogłoby trafić na łamy każdego dobrego
pisma SF lub do prestiżowej antologii tego gatunku. Naprawdę widać,
jaką przyjemność sprawia Pochwickiemu zabawa słowem, mnożenie
komplikacji, budowanie napięcia. Ichoć jest to opowieść okontakcie
zobcą rasą – temat stary jak fantastyka – to jednak udało się
Pochwickiemu odświeżyć go. Dojrzała proza.
K. B. Ambroziak i„Ostatni marsz
czarnej królowej”. Opowiadanie oskrywanych pragnieniach, trudnych do
wyjawienia uczuciach. Ambroziak oferuje prozę klimatyczną, do lektury
niespiesznej, do namysłu – świetnie się to powinno czytać nad
wodą, wsłońcu, konfrontując własne emocje zprzedstawionymi
wtekście.
Bożena Mazalik i„Staruchy” to
jeszcze inna historia. Mazalik to autorka doświadczona, po debiucie,
którym był brawurowy reportaż zwyprawy do Afryki, „Baba na
safari”. W„Staruchach” żadnej Afryki, za to przejmująca
opowieść zcyrografem, alchemikiem iwspółczesnymi zupełnie
problemami wtle. 
Nie mogę oczywiście pominąć tekstu
samej Magdaleny Woźniak, „All Inclusive”. Naprawdę piękne
opowiadanie. Przywołujące na myśl dokonania Czechowa iRaymonda
Carvera. Niby zwykła historia, niby wszystko tutaj spokojnie, wygładzone
– apod każdym zdaniem, pod każdą elegancko naszkicowaną sytuacją
– zgroza, rozpacz, smutek, nadzieja na inne, lepsze życie, które
zawsze jest, jak wtytule znanej powieści, gdzie indziej. Wysmakowana
proza.
Kolejna antologistka, Jolanta Rawska, też
ma już za sobą liczne sukcesy. Opublikowała powieść („Saskia”,
LSW 2010), wygrała konkurs na opowiadanie. Do antologii dała kameralną
prozę „Sen nocy letniej albo wieczory zLilly”. Opowiadanie
otym, czym jest szczęście, oodnajdywaniu siebie iuczuciach,
które pojawiają się nieproszone, zaskakując izmuszając do krycia
się znimi.
Także „Trąbka” Moniki Chodorowskiej
(autorki nie wydanej, abardzo zajmującej powieści oautystycznym
chłopcu, Franku), także „NIEwinność” Hanki V. Mody, także
„Yalla, Yalla” Zosi Calar (fantazja olubieżnych Beduinach), także
Dorota Bury ijej „Przeniesieni” – wkażdym zopowiadań można
znaleźć coś dla siebie, zdanie, obraz, dialog, wymianę myśli, które
oferują to, co powinna oferować literatura: godziwą rozrywkę wraz
zdostępem do świata, jakiego na co dzień nie oglądamy, ojakim
rzadko myślimy. 
I bądźcie, Drodzy Czytelnicy,
spokojni. Jeżeli nie ruszy Was „Pokusa”, to być może zostaniecie
pochłonięci przez Staszka „Taumaturga” Kiersztyna ijego „Letni
niepokój”. Jeśli wzrok Wam się tylko prześlizgnie po „Dałem
słowo człowiekowi”, bo na przykład nie jesteście fanami SF, to
być może „Noc na plaży” Michała Pawła Szymańskiego da Wam to,
czego szukacie wdobrej literaturze. Jeśli nie „Yalla, Yalla”, to
może Magdalena Niziołek-Kierecka i„Eliksir”? Taka jest zaleta
dobrych antologii, że jest wnich różnorodność – i„Lato
moralnego niepokoju” jest właśnie tego rodzaju antologią.
Jedna zautorek poproszona okilka
zdań na swój temat do antologii napisała, że „chciała przekazać
emocje”. Ipokazała. Ale nie ona jedna, bo wsumie wszyscy tu
pokazali to właśnie – że wdobrej literaturze najważniejsze
są emocje, adobre pisanie jest sztuką takiego ich przekazywania,
by czytelnik czuł się osobiście zaangażowany. No ijest.
Jakub
Winiarski 
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MONIKA CHODOROWSKA –
„Urodziłam się, bo innego wyjścia nie miałam”. Piszę
od zawsze. Jako dziewczynka wiersze, później felietony, awreszcie
opowiadania ipowieść. Wszystko do szuflady, takiej zdrewna,
którą wsuwa iwysuwa się zszafki. Aż przyszedł taki dzień,
gdy wyjęłam felietony otematyce dziecięcej iodważyłam się je
opublikować wgazetce „Dziecko wmieście”. Moje życie kręci
się wokół dzieci, tych moich itych nie moich. Pasjonują mnie
książki ifilmy. Lubię różnorodność, zmiany. Fascynuje mnie
człowiek zcałą swoją złożonością.


Trąbka



Barbara czuła się
bezradna jak dziecko. Stała tak przy oknie aż do zmroku, achwilę
potem jej sylwetka zlała się do reszty ze znikającym wciemności
pokojem. Patrzyła wdal iczuła, że wraz znią cały świat
płacze. Inie mogła powstrzymać szaleństwa minionych zdarzeń,
smutku tej chwili, żałoby wstrugach deszczu. Przemykające postacie
za szybą miały jedną, jakże drogą jej twarz.
Kroki na klatce schodowej, dzwonek do
drzwi, apotem głos dobiegający zoddali odsunęły na chwilę
bolesne wspomnienia.
– Kto to może być? – pomyślała,
nadal nie ruszając się zmiejsca.
Nagle, ku jej wielkiemu zaskoczeniu,
usłyszała, jak otwierają się drzwi jej pokoju. Ktoś wbiega do niego,
podchodzi do biurka, pisze coś na kartce iszybko wychodzi. Nie
zdążyła nawet otworzyć ust, by zareagować. Stała tak przez
chwilę jak sparaliżowana, zastanawiając się, czy to zdarzyło się
naprawdę.
Podeszła do biurka. Zapaliła
lampkę, by odczytać napis. Pismo było mało czytelne, nieuważne,
nabazgrane. Odczytywane kilkakrotnie wciąż układało się wten sam
wyraz: „Trąbka”.
W głowie kłębiły się myśli. Kto
to mógł być ikto go tu wpuścił? Przecież wpołowie lipca
wszyscy koledzy wyjechali już na urlop. Była tu tylko ona. Przyszła
do biura, by dokończyć pismo, azupełnie zagubiła się
wprzeszłości. Błędem było myślenie, że praca da jej zapomnieć
oawanturze zPoldkiem.
Chodziła niespokojnie po
pokoju. Próbowała zrozumieć znaczenie tajemniczego napisu na kartce,
ale nic nie przychodziło jej do głowy. Potem podeszła do okna,
anatrętne smutne wspomnienia powróciły na nowo. Ikiedy miała tego
wszystkiego dość, kiedy chciała krzyknąć: „To przecież nie tylko
moja wina”, gdzieś woddali, za szybą, między jedną anastępną
spływającą po szybie kroplą, zobaczyła postać muzykanta.
Stał na pobliskim skwerze. Stara, gazowa
latarnia ukazywała tylko zarys jego postaci. Kiwał się wdziwnym
rytmie otoczony grupką ludzi. Wyglądał jak porcelanowa figurka
zpozytywki. Przyglądała mu się tak przez dłuższą chwilę inie
mogła uwierzyć własnym oczom. Grał na trąbce.
Bez chwili namysłu Barbara podbiegła do
szafy, zarzuciła płaszcz na drobne ciało ienergicznie wyszła. Szła,
apotem biegła bardzo szybko. Zdecydowanie za szybko jak na jej
stan. Mogła przecież upaść ico wtedy? Trudno było pojąć, że tak
krótkimi nóżkami można osiągnąć taką prędkość. Gdyby widział
ją teraz Tomek, kolega zpodstawówki, który na lekcji wychowania
fizycznego zawsze wpędzał ją wkompleksy, nie wierząc wmożliwość
zwycięstwa wbiegu na sto metrów tak małej osóbki.
Kilka razy potrąciła
przechodniów. Niektórzy stawali ipukali się wgłowę, aona gnała
przed siebie, nie zważając na to, co mówił niedawno lekarz.
Kiedy dobiegła do celu, na skwerze
nie było już grajka, nie było też ludzi, których widziała przez
okno. To niemożliwe – pomyślała. – Przecież jeszcze przed chwilą
tu byli!
Była rozczarowana izła na siebie. Jak
mogła tak dać się ponieść chwili? Czego oczekiwała, gnając tutaj
jak głupia?
Zrezygnowana pokręciła głową,
przewróciła oczami iwtedy usłyszała czyjś zachrypnięty
głos:
– Co ztobą, mała? Po co tak
gnałaś? Zgubiłaś coś, amoże kogoś? – zachichotał zupełnie
jak Tomek.
Głos należał do starszego mężczyzny
zdługim, siwym zarostem. Siedział na ławce idziwnie się jej
przyglądał. Miał na sobie płaszcz przeciwdeszczowy, dość obszerny
jak na tak szczupłą sylwetkę.
– Apanu co do tego? – odpowiedziała
niegrzecznie.
– Aco, nie można nawet zapytać,
mała?
Miała dość. Czy to jej wina, że wygląda
bardziej na podlotka niż na kobietę.
– Nie można iproszę nie mówić do
mnie „mała” – wybuchła, gdy złość przebrała miarę.
– Będę mówił, jak będę chciał,
mała – odburknął.
Zacisnęła mocno zęby. Na chwilę
zamknęła też oczy. Próbowała opanować złość. Wkońcu zmieniła
zdanie. Wchwili gdy zamierzała nieznajomemu wygarnąć, co onim
myśli, jego już tam nie było.
Rozejrzała się wokoło, lustrując
otoczenie niczym peryskop. Zlokalizowała mężczyznę po przeciwnej
stronie ulicy, jak pospiesznym krokiem oddala się wbliżej
nieokreślonym celu.
– O, nie. Co za impertynencja –
pomyślała. – Tyle razy pobłażałam Tomkowi, ale jemu nie
daruję!
Biegnąc między trąbiącymi samochodami,
cudem dostała się na drugą stronę, łamiąc przy tym wszystkie
możliwe przepisy. Szła szybko, nie tracąc go zoczu. Ciągle
jednak nie mogła uzyskać wystarczającej odległości, by ją
usłyszał.
Dopiero teraz zauważyła, że coś, co
trzymał wprawej dłoni, nie pozwalało mu iść szybciej, niż by
tego chciał. Wpośpiechu nie mogła dostrzec, co to było.
Nagle nieznajomy skręcił wboczną,
małą uliczkę izniknął wstarej, zniszczonej kamienicy. Pobiegła
za nim, choć przed wejściem trochę się zawahała. Był wieczór
imiejsce to wyglądało na bardzo podejrzane. Mogli tam mieszkać
naprawdę nieciekawi ludzie, najdelikatniej to ujmując. Nie mając zbyt
wiele czasu na rozmyślania, postanowiła wejść.
Wysoko na schodach usłyszała stąpające
już teraz wolno kroki wyraźnie zmęczonego mężczyzny. Energicznie
szła za nim, choć zaczęła łapać ją kolka. Przystanęła na chwilę,
chwyciła się za bok ipomyślała oswoim dziecku. Nieznajomy wszedł
na trzecie piętro itak mocno zatrzasnął drzwi, że odgłos huku
przez chwilę dźwięczał wjej uszach, az przyczepionej na drzwiach
tabliczki odpadł stary, zardzewiały gwóźdź. Kiedy weszła na górę,
tabliczka na drzwiach jeszcze się huśtała.
– Co mnie podkusiło, by za nim biec? –
myślała. Ale dzisiaj zrobiła już tyle nieprzemyślanych rzeczy, że
zmierzała dalej jak ćma do światła, jakby nie mogła powstrzymać
biegu zdarzeń.
Odczekała chwilę, podeszła do
drzwi ipróbowała odczytać napis na drzwiach, podobnie jak ten
na biurku. Ale ten był tak stary, że zrezygnowała. Już miała
zapukać do drzwi, gdy nagle zmieszkania obok wybiegł chłopiec
izauważywszy jej osobę, przystanął zaciekawiony. Mógł mieć
nie więcej niż 12 lat, jasną kręconą czuprynę iwyraz twarzy
Gavroche’az Nędzników.
– Apani do kogo? – zapytał
odważnie.
Zawahała się, właściwie nie wiedziała,
co ma odpowiedzieć. Głupio było tłumaczyć. Co mu powie? „Wiesz,
chłopcze, pan mieszkający za tymi drzwiami niegrzecznie się do mnie
odezwał ipostanowiłam dać mu nauczkę. Biegłam za nim przez całe
miasto itrafiłam tutaj”.
Dopiero teraz zdała sobie sprawę, jakie
niemądre jest to, co zrobiła.
– Chyba pomyliłam drzwi –
skłamała.
– Akogo pani szuka? – chłopiec nie
dawał za wygraną.
– Szukam starszej pani, ale wyleciało mi
zgłowy, jak się nazywa – kłamała jak najęta, licząc na jakiś
cudowny zbieg okoliczności.
– A, pewnie chodzi opanią
Leokadię.
Nie mogła uwierzyć, że to słyszy. Cóż,
postanowiła dalej prowadzić swoją grę, skoro tak dobrze jej
szło.
– Tak, tak, teraz sobie przypomniałam,
szukam pani Leokadii. Czy dobrze trafiłam?
– Powiedzmy – odpowiedział
chłopiec.
– To znaczy?
– Ona mieszka pod osiemnastym, anie
pod szesnastym, gdzie pani stoi.
– Aha – ucieszyła się
nieszczerze.
Liczyła, że chłopak zostawi ją
wreszcie samą, ale on ani myślał to zrobić. Gorzko pożałowała
wszystkich niedorzecznych decyzji podjętych tego dnia. Jeszcze niedawno
wystarczyłoby po prostu wrócić do domu, ateraz nie miała innego
wyjścia.
Podeszła nieśmiało pod numer 18. i,
opóźniając, jak się da, moment naciśnięcia dzwonka, wreszcie
to uczyniła. Tymczasem chłopiec zbiegł po schodach, śmiejąc się
wniebogłosy.
– Przejrzał mnie gówniarz – myślała
ze złością. – Ipo co ja zadzwoniłam?
Po dłuższej chwili oczekiwania na cud
nieobecności właścicielki, niestety, drzwi się otworzyły.
Stała przed nią stara kobieta omiłym
spojrzeniu. Miała ciemne, pofarbowane włosy zwidocznymi siwymi
odrostami na czubku głowy. Rysy twarzy świadczyły odelikatnej
osobowości.
Nie po raz pierwszy wtym dniu nie
wiedziała, co powiedzieć. Czuła, że znalazła się wbardzo
niezręcznej sytuacji. Najbardziej denerwował ją fakt, że sama jest
sobie winna. Starsza pani przemówiła:
– Witam, pani jest pewno nową opiekunką
państwa Remiszów. Niestety, wczoraj nie zdążyłam skończyć szatki,
więc proszę uzbroić się wcierpliwość. Zrobię pani herbaty,
porozmawiamy, aja wtym czasie dokończę pracę, dobrze?
– Dobrze – odpowiedziała Barbara
izaraz potem złapała się za usta, nie dowierzając, że to
powiedziała. Ale starsza pani na szczęście już tego nie widziała,
bo pomimo podeszłego wieku energicznym krokiem skierowała się do
pokoju.
Mieszkanie, wktórym mieszkała kobieta,
było bardzo duże. „Po co starszej pani tyle metrów ipokoi?”
– zastanawiała się Barbara. Na ścianie wsalonie wisiał portret
właścicielki zczasów młodości. Stare, dobrze zachowane stylowe
meble sprawiały wrażenie długowiecznych.
– Proszę, niech się pani rozgości –
zaproponowała pani Leokadia, zbliżając się do kobiety. – Proszę
usiąść wygodnie, zaraz zaparzę herbatę. Jak ma pani na imię?
Basia odpowiedziała tym razem
szczerze. Starsza pani cicho powtórzyła imię, jakby miało dla niej
magiczną moc.
– Naprawdę ma pani na imię Basia? –
zapytała zniedowierzaniem.
Młoda kobieta pokiwała głową.
Pani Leokadia odwróciła się
od dziewczyny, wyjęła chusteczkę zkieszeni iwytarła
nią oczy inos. Za chwilę zwróciła się wstronę gościa
ipowiedziała:
– To bardzo piękne imię. Tak
miała się nazywać moja córeczka. Przepraszam panią za to moje
nagłe wzruszenie. Pewnie dziwi się pani, dlaczego taka stara,
samotna kobieta mieszka wtak dużym mieszkaniu? Sama nie wiem,
dlaczego się nie przeprowadziłam. Póki co, wciąż daję radę je
utrzymać. Zsąsiadami żyję jak zrodziną. Gdzie ja będę miała
lepiej? No choćby pan Serafin spod szesnastki, nasz lokalny muzykant
– złoty człowiek.
– Powiedziała pani „muzykant”? –
upewniła się.
– Tak, gra na pobliskich skwerach
ikiedy coś zarobi, zawsze przynosi mi kwiaty. Kiedy byłam... –
ściszyła głos tak, że dziewczyna nie usłyszała, co powiedziała
– on podtrzymywał mnie na duchu. Znam jego historię inikomu nie
życzę tego, co przeżył. Przepraszam, rozgadałam się, amiałam
zrobić herbatę.
Pani Leokadia skierowała się wstronę
kuchni.
Barbara pod wpływem opowieści starszej
pani znów wróciła do wspomnień. Powoli też zaczęła łączyć
fakty. Czyżby poznany na skwerze mężczyzna był grajkiem widzianym
przez okno? Teraz zrozumiała, że to instrument ukrywany pod płaszczem
przeszkadzał mu iść szybciej. Ale dlaczego go tak chował? Czego
się bał?
Starsza pani wróciła do pokoju zherbatą
wporcelanowych filiżankach idelicjami na talerzyku. Barbara
ośmielona zapytała:
– Aco przydarzyło się panu
Serafinowi?
Nieoczekiwanie wyraz twarzy kobiety zmienił
się. Spoważniała. Jej mimika wyrażała nie tylko zadumę nad trudnym
życiem drugiego człowieka, ale mówiła coś więcej.
– Niestety, nie odpowiem pani na
to pytanie, bo to nie jest moja historia. Nie mogę zdradzać tak
głębokich, osobistych tajemnic mojego sąsiada. Tego może się pani
dowiedzieć tylko od niego samego. Mogę tylko powiedzieć, że to
porządny człowiek.
– Bo widzisz, dziecko – mówiła dalej
– każdy ma swoje dramaty skrywane skrzętnie. Próbuje je pojąć
po swojemu. Czasami dzieli się nimi zinnymi. Itylko przez chwilę
jest mu lżej, bo zaraz potem są one wciąż tylko jego dramatami. Ci,
przed którymi się otwieramy, mają przecież swoje życie.
– Ale są też ludzie, których łączą
dramaty, iwtedy pomagają sobie nawzajem – wygłosiła odważnie
dziewczyna.
– To prawda, ale takich ludzi jest
mało. To są wyjątkowi ludzie. Niezwykle wrażliwi. Prawie wymarły już
gatunek. Inni patrzą na nich bardzo podejrzliwie, jak na wariatów. Ja
przeżyłam swój dramat bez cienia współczucia ze strony bliskiej mi
osoby, żyjącej ze mną pod jednym dachem, apomógł mi go przeżyć
całkiem obcy człowiek. 
I tu pani Leokadia zaczęła swoją
historię.
Przeprowadziła się zmężem do dużego
domu, bo planowali powiększyć rodzinę. Całe to przedsięwzięcie
miało ten jeden cel. Kiedy wybierali mieszkanie, brali pod uwagę
rozkład, okolicę, chcieli, by dziecko miało swój pokój, wygody,
bezpieczeństwo, zdrowe powietrze do spacerów. Pani Leokadia pragnęła
dziecka już od dawna, tylko mąż potrzebował czasu na decyzję. Pewnego
dnia mąż wrócił do domu ioznajmił jej, zupełnie jakby zdawał
sprawozdanie, że biorąc pod uwagę wszystkie za iprzeciw, nie chce
mieć dziecka iwola jego nie podlega dyskusji. Oddał się pracy
inigdy nie pozwolił wrócić do tematu. Pani Leokadia poczuła się
oszukana. Pogrążyła się wcichym smutku irozpaczy. Wpadła
wdepresję. Leżała na oddziale, apotem dochodziła do siebie
wdomu. Towarzystwa dotrzymywał jej wtedy pan Serafin, który dawał
koncerty na trąbce pod oknem specjalnie dla niej.
– Dlaczego pani nie walczyła? –
spytała Barbara.
– Myślałam, że nie mam szans.
– Dlaczego mąż się wycofał?
– Bał się, że nie będzie
najważniejszy. Mylił się. To jego decyzja nas oddaliła. Już nigdy
nie było między nami tak jak dawniej.
Barbara siedziała prawie bez ruchu,
bojąc się głośno oddychać, zwłaszcza że wchwili zwierzeń
kobiety uświadomiła sobie coś bardzo ważnego.
Nagle starsza pani wstała, przez chwilę
czegoś wyraźnie szukając, iwreszcie przemówiła:
– Przepraszam panią najmocniej,
ale ja nie skończę dzisiaj tej szatki na chrzest, zabrakło mi
nici. Wiedziałam, że czegoś zapomnę kupić. Wczoraj poszłam
specjalnie po nie do sklepu, tymczasem kupiłam tyle innych rzeczy,
aoniciach zapomniałam. Zupełnie nie rozumiem, jak to się mogło
stać.
– Nic nie szkodzi – powiedziała
dziewczyna, wyrwana zrozmyślań. Ja właściwie też nie mogę już
dłużej czekać. Robi się późno, muszę już wracać.
W duchu ucieszyła się, że właśnie
nadarza się świetna okazja, by wybrnąć ztwarzą ztej
niezręcznej sytuacji. „Albo teraz, albo nigdy” – wmyślach
przemawiała do siebie. Podeszła do starszej pani, podała jej rękę
ipowiedziała:
– Dziękuję.
– Za co ty mi dziękujesz, dziecko? –
zapytała pani Leokadia.
– Za to, że zechciała mi pani
opowiedzieć swoją historię.
Podeszła szybko do drzwi, bojąc się
pytania pani Leokadii dotyczącego sposobu dostarczenia szatki. Chwyciła
za klamkę, ale ona stawiała wyraźny opór. Stała tak, szarpiąc ją
zcałej siły.
„No nie – myślała – co się
dzieje? Chcę wreszcie stąd wyjść! – błagała rozpaczliwie
wmyślach nie wiadomo kogo. – Czy to się dzieje naprawdę?”.
Przez chwilę czuła się uwięziona
ibezradna. Iwtedy usłyszała:
– Pani Basiu.
Odwróciła się.
– Proszę mocniej nacisnąć
klamkę. Drzwi są stare iczasem się zacinają – pani Leokadia
uśmiechnęła się.
Postąpiła wedle rady iza chwilę stała
już po drugiej stronie. Czuła, jak kamień spada jej zserca. Wreszcie
się wydostała, odetchnęła zulgą ibiegiem skierowała się na
schody. Zbiegała, jak szybko się dało. Miała do pokonania już ostatni
zakręt, gdy zobaczyła na dole dwie siedzące osoby zagradzające
zejście ze schodów. Byli to mężczyzna ichłopiec, którzy
przyglądali jej się uważnie. Teraz nieco zwolniła tempo schodzenia
ikiedy chciała ich wyminąć, głos męski przemówił:
– Co ztobą, mała? Komu tak śpieszysz
powiedzieć oswoich odkryciach?
Przestraszyła się, bo wmężczyźnie
rozpoznała ulicznego grajka. Zaraz potem przypomniała sobie słowa
pani Leokadii onim itrochę się uspokoiła.
– Ojakich odkryciach pan mówi? –
odpowiedziała pytaniem.
– Ty sama chyba wiesz najlepiej –
kontynuował mężczyzna, podnosząc się ze schodów izmniejszając
wyraźnie odległość konwersacji. – Inie próbuj zmyślać, bo
zaraz się ztobą policzę!
– Nic nie rozumiem – mówiła,
jednocześnie odsuwając się od niego.
– Więc po co mnie śledziłaś,
mała? Ile dostajesz za to donoszenie, skoro tracisz na nie tyle
czasu? Co?! – wykrzyknął wzburzony pan Serafin.
– Nadal nie wiem, oco panu
chodzi.
– To może teraz powiesz, że nie szłaś
za mną, tylko przypadkiem się tu znalazłaś?
– Nie, nie powiem tak, ma pan rację,
szłam za panem, ale... – postanowiła się bronić.
– No właśnie, więc oco ci chodzi,
mała? Chłopak od razu cię przejrzał, że kłamiesz jak znut. Dzieci
wyczuwają to bezbłędnie. Dorośli uczą ich mówienia prawdy, asami
kłamią wżywe oczy.
Nogi zaczęły jej drżeć ze
strachu. Wtym momencie zdecydowała się powiedzieć prawdę. Nie
było wyjścia, ale tak naprawdę chciała to zrobić.
– Proszę się uspokoić, zapewniam, że
nie jestem żadnym kapusiem czy wtyką, jak pan woli, inie donoszę na
ulicznych muzykantów. Zaraz też wyjaśnię panu powody mojego dziwnego
zachowania. Zanim jednak to zrobię, mam do pana jedno pytanie.
Nagle kobieta uświadomiła sobie, że
jej wcześniejsze absurdalne zachowanie nie było bez sensu iże to,
co wydawało się jej przywidzeniem, zdarzyło się naprawdę.
– Czy był pan dzisiaj na ulicy
Przemienienia?
Pan Serafin wtym momencie wściekł
się nie na żarty. Podszedł do dziewczyny, szarpnął ją za rękaw
płaszcza ipowiedział:
– Ijak ja mam uwierzyć ci, że nie
jesteś donosicielką, skoro mnie teraz przesłuchujesz!
– Nie przesłuchuję pana, tylko proszę
oodpowiedź na to jedno pytanie – błagała zdenerwowana.
– Ty wyraźnie masz jakiś problem
zsobą. Nie wydaje mi się, żeby ta informacja miała kluczowe
znaczenie dla całej tej sprawy. Coś kręcisz.
W tym momencie odezwał się chłopiec,
który towarzyszył panu Serafinowi icicho przyglądał się całej
tej sytuacji. Może żal mu się zrobiło dziewczyny, która wydawała
się naprawdę przerażona.
– Co panu szkodzi? Niech jej pan odpowie
na to pytanie – zaproponował.
Pan Serafin pod wpływem prośby
chłopca nieco złagodniał, przez chwilę się zastanawiał, po czym
rzucił:
– No dobra, odpowiem tylko na to jedno
pytanie ina żadne inne. Byłem dzisiaj na tej ulicy.
– Był pan pod piątką, wszedł do
pokoju inapisał pan na kartce „Trąbka”?
– Ico ztego? To przecież mój
pseudonim artystyczny, obok napisałem także mój numer telefonu, tak
jak się umówiłem zPoldkiem, moim uczniem zAkademii. Był najlepszym
skrzypkiem. Nie było nikogo wdomu, więc napisałem iwyszedłem. Ale
to nie jest tylko jedno pytanie. Odpowiedziałem już na drugie ipytam,
ile ich jeszcze będzie, co? – znów się zdenerwował.
Wszystko było jasne. Dziewczyna
odetchnęła zulgą izaczęła swoją skróconą wersję
wydarzeń.
Po opowieści zaległa cisza. Mężczyzna
wyraźnie próbował zrozumieć tok rozumowania dziewczyny. Jego twarz
ciągle przybierała inny wyraz, jak wkalejdoskopie uczuć. Po dość
długim czasie wreszcie przemówił:
– Więc jesteś dziewczyną Poldka inie
donosisz na innych. Dobrze, może ci iuwierzę – mówił już innym
tonem pan Serafin – ale czegoś tu nie rozumiem? Czego ty właściwie
szukasz, dziewczyno?
– Dobre pytanie – odpowiedziała.
– Jedno ci powiem – zaraz potem dodał,
przyjmując mentorski wyraz twarzy. – Wyraźnie coś cię trapi. Ale
dlaczego biegniesz tak daleko, by znaleźć na to odpowiedź? Szukasz
nie tam, gdzie należy. Przecież odpowiedź jest znacznie bliżej.
– Gdzie? – zapytała, jakby od tego
zależał los całego świata.
– Naprawdę nie wiesz?
W tej chwili usiadła na schodach,
spuściła oczy, zaraz po tym zasłoniła je dłońmi ichwilę tak
trwała bez ruchu. Po czym poderwała się, rzuciła pośpiesznie „Do
widzenia” iwybiegła zkamienicy.
Po chwili zwolniła. Było już bardzo
późno, amimo to na ulicy było wciąż dużo ludzi. Pewnie dlatego,
że wreszcie deszcz przestał padać inikt się nie spieszył do
domu. Były przecież wakacje.
Weszła do domu. Podeszła do biurka
ijeszcze raz przeczytała napis „Trąbka”, aobok zobaczyła
numer telefonu. Wszystko się zgadzało. Długo potem zastanawiała się,
dlaczego wtedy nie zauważyła zapisanych cyfr. Ale była zbyt zmęczona,
by myśleć otym bez końca. Tego dnia przed pójściem spać zrobiła
jeszcze tylko jedną rzecz. Podjęła nieodwołalną decyzję. Urodzi
to dziecko. Nie planowali tego, ale skoro tak wyszło, widać tak ma
być. Poldek miał rację.
A potem położyła się wubraniu na
łóżku.
Deszcz znów zaczął padać, ale
krople uderzające oparapet brzmiały już inaczej. Szybko wpadała
wotchłań snu. Tuż przed zaśnięciem wydawało jej się, że
woddali słyszy muzykę. Przez chwilę jeszcze, zmagając się
ze zmęczeniem, próbowała rozpoznać, zjakiego wydobywa się
instrumentu. Wreszcie poddała się izasnęła. Dawno nie spała tak
długo ispokojnie.
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PAWEŁ MICHAŁ
SZYMAŃSKI – redaktor kwartalnika „Swoimi Drogami”
izapalony miłośnik motocykli. Swojej pasji podporządkowuje
większość innych zajęć. Interesuje się historią średniowiecza,
ze szczególnym naciskiem na temat bitwy pod Grunwaldem iczasy
Jagiellonów. Zakochany wCzerwińsku nad Wisłą imazowieckich
pejzażach. Zawodowo związany zbranżą telekomunikacyjną inowymi
technologiami.
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Pakowanie zabrało
Maksowi niecałe piętnaście minut. Kilka koszulek, skarpetki,
pasta do zębów, ulubiona bluza zkapturem znapisem West Coast
Choppers isześciopak piwa zlodówki. Wmieszkaniu było cicho. Na
podłodze wpracowni walało się kilka pustych paczek po papierosach,
awporannym słońcu widać było kurz ipopiół na stoliku
wsypialni. Talerze piętrzyły się wzlewie jak mały wodospad, ana
szafkach stały kubki zbrązowymi obwódkami wokół brzegów. Poza
szybkimi śniadaniami Maks nie jadł za wiele. Czasami wstępował do
jakiegoś baru albo knajpy za rogiem ikupował gotowe dania, które
podgrzewał wdomu. Nie chciało mu się gotować tylko dla siebie. Nic
mu się nie chciało.
*
Tak naprawdę wcale nie planował nigdzie
się ruszać. Pomysł wyjazdu na kilka dni przyszedł mu do głowy,
kiedy siedział kolejny dzień przed komputerem inie był wstanie
nic napisać. Zbliżał się termin oddania kolejnej części jego
pierwszej książki, az monitora straszyły tylko rozświetlona
plama imigający kursor. Pojawiał się iznikał – jak wyrzut
sumienia. Już dawno powiesił nad biurkiem korkowe tablice, na których
poprzypinał kolorowe notatki. Nauczyła go tego Zuza, która swoją
pierwszą książkę wydała wzeszłym roku. Jej powieść zbierała
świetne recenzje ibyła bestsellerem. Zuza napisała omłodej
dziewczynie, która dowiaduje się, że jej ojcem jest ktoś inny. Potem
wpada wkryminalne tarapaty związane zfałszerzami obrazów, ana
koniec odnajduje wielką miłość. Niby standard, ale czytelnicy od razu
pokochali główną bohaterkę Iwonę, asama Zuza już dawno dostała
propozycję od wydawcy napisania kolejnej części jej przygód. Maks
trochę jej zazdrościł, ale zdrugiej strony była to dla niego dobra
motywacja. Co ztego, jak wgłowie iw laptopie nie miał nic. Nawet
pomysłu. Nawet punktu zaczepienia.
Jak uczył Jakub Wieniawski, ceniony
pisarz ipoeta, ado tego mentor Maksa, wystarczyło stworzyć dobrego
bohatera, uwikłać go wporządny konflikt iw miarę sprawnie
napisać dialogi. Proste. Tylko dlaczego Maks przesiedział ostatnie
trzy dni, pijąc herbatę ipaląc coraz więcej papierosów? Efektu
pisarskiego nie było żadnego. Nie był wstanie nic wycisnąć ze
swojego mózgu. Może nie potrafił, amoże nie chciał.
Odkąd zabrakło wjego życiu Anny,
przestało go cokolwiek interesować poza pisaniem. Uciekał winny,
wymyślony świat. Świat, który dowolnie potrafił tworzyć
ikreować. Kiedy chciał doświadczać przyjemności, opisywał
miłe, barwne sytuacje. Kiedy chciał poczuć ból, torturował
się odkrywaniem stanów świadomości ciemniejszych niż mętna,
głęboka woda. Wkażdym razie miał wybór. Wżyciu już go nie
miał. Anna odeszła. Jeszcze gdyby odeszła zinnym mężczyzną, to
może czułby żal, że nie sprostał. Może czułby smutek, że ona śpi
teraz włóżku innego mężczyzny. Nie, nie był rozżalony, nie był
zawiedziony. Maks czuł tylko złość. Złość za to, że pieprzona
choroba, pieprzony rak zabrał jego ukochaną żonę. Wystarczyły
dwa tygodnie. Wsobotni wieczór jeszcze razem bawili się na imprezie
walentynkowej. Wnastępny piątek już podpisywał dokumenty wszpitalu
iodbierał jej rzeczy. Ulubioną szarą bluzkę znapisem ILOVE
ROCK’N’ROLL, czerwone kapcie izłoty łańcuszek zliterą A,
który kupił jej na dziesiątą rocznicę ślubu. Cała jego siła, całe
jego zaangażowanie stopniały razem zmarcowym śniegiem. Na zewnątrz
świat przygotowywał się do wiosny, aon coraz bardziej zamrażał
ipokrywał lodem swoją duszę. Szczelnie ikonsekwentnie. Tak żeby
nawet najmniejszy refleks światła się do niej nie przedarł.
*
Obejrzał się
jeszcze, zamknął drzwi na klucz ipoklepał po głowie Borysa,
swojego przyjaciela, golden retrievera.
– Chodź, jedziemy nad morze. Przyda
ci się trochę swobody, ami odpoczynku. Ruszmy się ztej jaskini
rozpaczy, bo zarośniemy tu brudem iobaj zdziadziejemy.
Borys patrzył na niego, przekrzywiając
głowę, tak jakby nie wiedział, oco chodzi, isię dziwił. Zresztą
na pewno nie wiedział. Reagował głównie na słowa „żarcie”,
„siku” i„wynocha”. Chociaż przy tym ostatnim rzadko
reagował.
*
Za Toruniem zatrzymał się na leśnym
parkingu. Chciał rozprostować nogi, ale kilka zaparkowanych samochodów,
wątpliwe towarzystwo pijące wódkę zkolą wdrewnianej altance
idziewczyny wbardzo krótkich spódniczkach to nie było na pewno to,
czego pragnął wtej chwili.
Wycofał samochód izawrócił na
szosę. Borys zaszczekał dwa razy zwyrzutem za odebrany mu inależny
spacer. Poczuł ciepło jego psiego, wilgotnego iniezbyt aromatycznego
oddechu na policzku.
– Poczekaj, znajdziemy lepsze miejsce
– powiedział Maks. – Obiecuję.
– Hau!
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